Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Май 20, 2025 №10 (253) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

PERSONAL INJURY
• Автомобильные аварии
• Производственные и бытовые травмы
• Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
• Разводы
• Алименты/Права на детей
• Брачные контракты

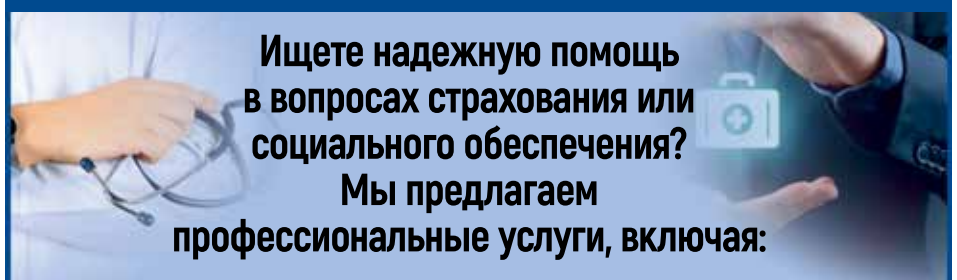
TRAFFIC/DUI
• Вождение в нетрезвом состоянии
• Дорожные штрафы
• Driver's License Restoration

CRIMINAL
• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

ЗДЕСЬ МОГЛА БЫ БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА... НО ЕЁ НЕТ. ПОКА.

MICHIGAN SEES IT.
YOUR AD SHOULD BE HERE!

248-206-9707

РЕКЛАМА

Advisors
INSURANCE GROUP

СПОКОЙСТВИЕ, КОТОРОЕ ЗАСТРАХОВАНО!

ALIAKSANDR NIAKLIAYEU – эксперт, который подберет страховой полис именно под ваши нужды.

В ЖИЗНИ ВСЯКОЕ БЫВАЕТ, НО С НАДЕЖНОЙ СТРАХОВКОЙ СЮРПРИЗЫ ПЕРЕСТАЮТ БЫТЬ ПРОБЛЕМАМИ.

- Ваш дом – под защитой
- Авто в безопасности
- Бизнес – без неожиданных потерь

Пишите: aliaksandr@advisors-ins.com
Звоните: 248-957-6142 (доб. 1004) | 734-441-6015

Страхование – это не траты, а инвестиция в уверенность.
Доверьтесь профессионалу, который знает, как вас защитить!

LWR | LIBERTY WAY REALTY
400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

Olha Marusyk
Realtor, Эксперт по недвижимости

Ваш надежный партнер в мире недвижимости!
- Покупка, продажа и аренда недвижимости с профессиональным сопровождением на каждом этапе.
- Индивидуальный подход, надежность и лучшие условия для вас!

Помогаю сделать ваш идеальный дом реальностью!

C. 248.250.3848
O. 248.845.2669
OlhaMarusyk84@gmail.com
www.olhaestate.com

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

SKYPE. ИСТОРИЯ ЛЕГЕНДЫ

ИСТОЧНИК: MEDUZA.IO

В конце февраля компания Microsoft объявила, что 5 мая 2025 года сервис Skype прекратит свою работу. Поддержка мессенджера и платформы для звонков прекратится. Компания утверждает, что никаких сокращений в штате не будет, и предлагает пользователям бесплатно перейти в другой ее сервис — Microsoft Teams, на котором команда разработчиков теперь сосредоточится полностью.

Skype придумали создатели программы для обмена файлами Kazaa. Они любили вечеринки и ценили неформальную атмосферу

В мае 1999 года в шведской телекоммуникационной компании Tele2 решили создать развлекательный ресурс под названием EveryDay.com. Руководили проектом швед Никлас Зеннстрем и датчанин Янус Фриис. Также для работы над ним наняли эстонских программистов Яана Таллинна, Ахти Хейнлу, Прийта Касесалу и Тойво Аннуса, который возглавил команду разработки. Так познакомились будущие основатели и создатели Skype.

EveryDay.com не добился коммерческого успеха, Зеннстрем и Фриис покинули Tele2 и создали собственную компанию, в которую пригласили работать и эстонскую четверку программистов. Зеннстрем, имевший ученые степени по менеджменту и инженерной физике, стал генеральным директором. Фриис, не закончивший даже школы и начинавший свою карьеру с работы в справочной службе, был эдаким идейным вдохновителем: говорили, что никто на самом деле не знал, чем он занимается, кроме как генерирует сумасшедшие идеи.

В 2000 году новая компания Зеннстрема и Фрииса создала программу обмена файлами, получившую название Kazaa. Она работала на основе архитектуры peer-to-peer (P2P), которая позволяла передавать данные напрямую с помощью компьютеров пользователей, и ее почти невозможно было заблокировать. Kazaa быстро стала одной из самых скачиваемых программ в интернете. Но вскоре возникли проблемы с правообладателями передаваемых через сервис файлов, и на разработчиков подали в суд. Зенстрем и Фриис продали свою компанию-стартап, несколько лет скрывались от судов и заплатили больше 100 миллионов долларов компенсации музыкальной и киноиндустрии.

Но опыт Kazaa помог в их следующем проекте. После файлообменика команда занялась созданием провайдерской сети, в которой можно было бы обмениваться домашним Wi-Fi и получать телефонные или телевизионные услуги через интернет. Так они создали Skype.

Благодаря давно сработавшейся команде стабильную программу удалось собрать всего за восемь месяцев. Разработка была сосредоточена в таллинском офисе, менеджерский отдел находился в Лондоне, а материнская компания Skype Technologies базировалась в Люксембурге, так как там была самая низкая ставка налога на добавленную стоимость (НДС) в Евросоюзе.

Как работали в Skype

29 августа 2003 года Skype официально запустили. Команда, которая к тому моменту уже разрослась до 20 человек, отпраздновала это в Стокгольме просмотром фильма Startup.com о крахе технологического пузыря. В первый день Skype скачали 10 тысяч человек, к началу октября — уже около миллиона.

Само название Skype пошло от словосочетания sky peer-to-peer. Приложение должно было носить название Skyper, но его пришлось сократить, так как такой домен уже был занят. Логотип Skype сначала тоже был другим — фиолетовым; привычный голубой появился только после нескольких тестов.

Венчурный инвестор *(это человек или организация, которые инвестируют в открывающиеся компании с высоким потенциалом роста. Такой инвестор предоставляет финансирование на ранних стадиях развития бизнеса, когда компании нужны средства для расширения или развития новых продуктов либо услуг — Прим. ред.)* Стив Ювентсон, эстонец по происхождению, вложившийся в Skype, говорил о его создателях: «Я задавался вопросом: как они могут быть настолько хороши? Как такая маленькая группа может делать так много и так быстро по сравнению, например, с типичной работой в Microsoft? У меня было впечатление, что, возможно, это идет из времен советской оккупации, когда компьютеры были недостаточно мощными, и нужно было знать, как программировать действительно эффективно, экономно, очень элегантно выстраивая программный код, чтобы он был легким, эффективным и быстрым».

Skype был простым и бесплатным

В отличие от других популярных мессенджеров того времени, например ICQ и MSN Messenger (позднее Windows Live Messenger), в Skype изначально делали упор на голосовую связь. И это был первый подобный успешный проект, так как в отличие от других VoIP-платформ *(VoIP — Voice over Internet Protocol — это технология, позволяющая пользователю делать и принимать звонки по интернету вместо обычных телефонных линий —Прим. ред.)* он работал на P2P. Каталог пользователей был распределен по компьютерам сети сервиса, соединение шло напрямую от устройства к устройству. Это позволяло легко набирать многомиллионную аудиторию без вложений в оборудование. Для авторизации пользователей нужен был один центральный сервер.

Процесс регистрации в Skype был проще, чем у конкурентов, а

интерфейс — дружелюбнее к пользователю. На программу не «ругался» брандмауэр *(брандмауэр — это защитный экран между глобальным интернетом и локальной компьютерной сетью организации. Он выполняет функцию проверки и фильтрации данных, поступающих из интернета. В зависимости от настроек брандмауэр может пропустить их или заблокировать, если, например, обнаружит «червей», вирусы и хакерскую атаку — Прим. ред.)*, ее не нужно было настраивать, и установить ее мог любой, даже не особо разбирающийся человек.

В 2006 году в сервисе было зарегистрировано около 53 миллионов человек, а спустя пять лет их было уже 663 миллиона. В 2019-м Skype стал шестым в списке самых скачиваемых мобильных приложений десятилетия, уступив в мировом рейтинге только Facebook, Facebook Messenger, WhatsApp, Instagram и Snapchat. Приложение, изначально доступное только для ПК, переносили практически на любые устройства. Например, была версия для Java-телефонов. А сама Skype продавала Wi-Fi-телефоны, идеей которых Аннус и Фриис загорелись еще в 2002-м.

Создатели Skype смогли продать свой сервис дважды. Сначала на eBay, а потом компании Microsoft

После первых успехов стартап привлек внимание крупных компаний, которые хотели купить программу. В то же время Google, Microsoft, AOL и Yahoo стали готовить конкурентов Skype. Опасаясь конкуренции, Зеннстрем и Фриис в 2005 году продали приложение компании eBay за 2,6 миллиарда долларов, которая намеревалась использовать сервис для звонков между покупателями и продавцами на своей площадке. «Коммуникации — это сердце электронной коммерции», — говорила главный исполнительный директор компании Мег Уитман. eBay обещала выплатить еще 1,5 миллиарда долларов, если Skype достигнет целевых показателей к 2008 или 2009 году.

Но сотрудничество не задалось: пользователи eBay прекрасно обходились и без Skype, а как еще интегрировать программу в свои сервисы, в компании не знали. Сами разработчики пытались расширить направление делового использования своего сервиса, добавляя новые функции. Например, голосовые чаты с участием до 100 абонентов и переводы денег. Их, правда, вскоре отключили: первую — из-за ненадлежащего качества, вторую — из-за конкуренции с PayPal — еще одним продуктом eBay. Хотя количество пользователей Skype продолжало расти, приложение, взимавшее только весьма скромную плату за звонки на обычные телефоны, не приносило прибыли.

В то же время из Skype стала уходить неформальная атмосфера, царившая во время основания компании. eBay наняла команду менеджеров в Лондоне, между британским и эстонским офисами стало расти непонимание. Также eBay согласилась с требованиями китайских властей, начав распространять цензурированную версию программы в этой стране.

Почти все создатели стартапа покинули проект. Первым, почти сразу после продажи, ушел Аннус. Зеннстрем уволился с поста генерального директора в 2007-м. За два последующих года в Skype сменилось четыре гендиректора. Вскоре ушли Фриис, Хейнла и Таллинн. Последний составил для руководства и сотрудников «Манифест на миллион долларов», в котором писал: «Все люди, у которых был опыт стартапов, видели, что дела выходят из-под контроля и больше не доводятся до конца. Люди сфокусировались на вещах, о которых приятно говорить на встречах, а не на том, что полезно для пользователей, а также не на том, что Skype продолжал выпускать гличные плагины, которые не были должным образом разработаны» *(глич — это кратковременный сбой в системе, плагин — это дополнение или добавление новых функций и возможностей для программного обеспечения,—Прим.ред.).*

Из всей шестерки в компании остался лишь Касесалу.

В 2009-м eBay, столкнувшись с финансовыми проблемами из-за мирового экономического кризиса, заявила, что выделит Skype в отдельную компанию и выведет ее на товарную биржу. Но так просто сделать это не получилось. Выяснилось, что все авторские права на технологии остались у компании Joltid Зеннстрема и Фрииса. Начались судебные разбирательства, по итогам которых стороны сошлись на том, что eBay продала 70% Skype за 1,9 миллиарда долларов: 56% — инвестиционной группе под руководством фонда Silver Lake, 14% — Joltid. При этом Зенстрем и Фриис за отказ от претензий получили свою долю бесплатно и вошли в совет директоров.

В 2011 году все права на сервис за 8,5 миллиарда выкупила Microsoft, обойдя Google и Facebook, которые тоже вели переговоры о партнерстве либо поглощении Skype. Это была самая дорогая покупка корпорации на тот момент. Сделав ставку на лидера рынка, Microsoft заплатила на 40% больше внутренней оценки стоимости Skype. При этом сам по себе сервис к тому моменту хоть уже и преодолел планку в один миллиард скачиваний, все равно оставался убыточным и имел долг в 686 миллионов долларов.

Microsoft намеревалась внедрить технологию видеосвязи в свои продукты. В пользу Skype отказалась от собственного сервиса Windows Live Messenger, поддержку которого прекратили в 2013 году. Также в компании использовали наработки платформы для другого своего продукта — мессенджера Microsoft Lync. В 2013 году корпорация объявила, что интегрирует функционал двух программ: в Lync можно было зайти через учетную запись Skype (и наоборот), импортировать контакты, звонить и переписываться. В 2015-м Lync переименовали в Skype for Business, и он вошел в стандартный офисный пакет от компании.

Сегодня все пользователи Skype могут бесплатно перейти в Microsoft Teams, сохранив данные учетной записи — чаты и контакты подтянутся автоматически. Те, кому новый сервис не нужен, могут просто экспортировать свои данные, включая историю сообщений и фото. Оставшиеся Skype-кредиты можно использовать в Teams или на веб-портале Skype, но получить компенсацию за них не получится.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ ПРЕЗИДЕНТА

Америка спорит, как оценивать первые сто дней правления Трампа.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Первые сто дней президентства в США называют «медовым месяцем». Обычно в этот срок главу государства критикуют меньше обычного, давая время на «раскачку» нового курса. Но не сейчас.

На митинге в Мичигане президент назвал их «ста днями величия», началом «золотого века» Америки. «Мы собрались здесь сегодня вечером в самом сердце нашей страны, чтобы отпраздновать самые успешные первые 100 дней работы администрации в истории нашей страны, и это по мнению многих, многих людей», – сказал Трамп. – «Это лучший 100-дневный старт любого президента в истории, и все это говорят. Мы только начали. Вы еще ничего не видели».

Результаты опросов общественного мнения, свидетельствующие о том, что рейтинг президента после ста дней по разным оценкам (Gallup, Reuters, ABC, Washington Post и др.), составляющий 42-44 процента, является «самым низким в истории» за последние 80 лет, президент назвал «фейками».

Глава [демократического] сенатского меньшинства Чак Шумер охарактеризовал этот срок как «сто дней ада», а национальный комитет демпартии (DNC) заявил, что они стали «колоссальным провалом». У демократов, к слову, рейтинги еще ниже. Законодатели из этой партии встретили дату, традиционно имеющую в американской политике важное символическое значение, проведя сидячую забастовку на ступенях Капитолия.

Большинство СМИ, оценивая политику «наездов» и «откатов», противоречивых заявлений, 145 указов, принятых в рекордные сроки, оспоренных в судах и частично отмененных (вынесено более 100 судебных постановлений), массовых увольнений и обратных приемов на работу государственных служащих, торговых пошлин, введенных и позже частично приостановленных, называет происходящее «ста днями хаоса», но сторонники Трампа считают, что президент выполняет обещания и ведет страну к процветанию.

Его поддержка среди так называемого «ядерного (базового) электората» если и упала, то незначительно. А противники убеждены в том, что Америку ждет неминуемая экономическая рецессия, как результат «торговой войны» со всем миром (счет идет на недели), что стратегические связи с союзниками – НАТО и ЕС – и с соседями, Канадой и Мексикой серьезно испорчены, внутри страны процветает авторитарный стиль управления, баланс ветвей власти (система «сдержек и противовесов») нарушен, и все зависит от переменчивого настроения президента, который ведет себя, как капризный нарцисс. Его окружение подобрано по принципу лояльности, а не профессионализма.

И сторонники, и противники сходятся в одном – сто дней второго срока Трампа стали самой быстрой и радикальной программой перемен.

«Продуманная стратегия»

Трамп оценивает себя и свою команду только в превосходных степенях – это не ново. Новое – заседания кабинета министров теперь можно наблюдать в прямом телевизионном эфире из Белого дома, где потом проходит сессия ответов на вопросы журналистов. Огромное количество действий президента, генерирующих новости («ни дня без строчки», ни дня без громких заголовков СМИ) за последние несколько месяцев можно рассматривать как тщательно продуманную стратегию. Как отмечает бывший советник Трампа, ведущий консервативного подкаста Стив Бэннон, «демократы не имеют значения, настоящая оппозиция – это СМИ. И способ справиться с ними – затопить зону. Самая большая победа – это сломанные глобалистские СМИ, которые оказались слишком изношенными, чтобы освещать наше нападение на институты угнетения Америки».

Атака на прессу осталась в тени прочих громких шагов Трампа – введения тарифов, высылки нелегалов без судебных слушаний, заявлений о [необходимости] присоединении Канады и Гренландии, отмены DEI (политики «разнообразия, равенства и инклюзивности», включая запрет на участие трансгендеров в женском спорте), но она, может быть, даже более значима. «Не важно быть, умей казаться» – этот принцип особенно важен в политике. Избиратели черпают новости из СМИ и соцсетей. И даже повышение цен там могут объяснить «как надо».

«Четвертая» власть (СМИ) все чаще отступает перед «первой» (исполнительной). Иск о клевете, который Трамп подал против ABC News, привел к тому, что медиакомпания внесла в президентский фонд Трампа 15 миллионов долларов. CBS также ведет переговоры об урегулировании отдельного иска по поводу интервью с Камалой Харрис, поскольку ее материнская компания Paramount добивается федерального одобрения на слияние с компанией Skydance Media. Трамп использовал приостановку действия федеральных контрактов как способ давления на юридические фирмы. Некоторые из них отреагировали, предложив администрации Трампа миллионы долларов в виде бесплатных юридических услуг. Таким образом, адвокаты, обеспечивающие иски против СМИ, могут работать на президента «даром». В ходе предвыборной кампании Трамп предупреждал о «безудержной» власти федерального правительства. Теперь, находясь у власти, он использует ее так, как не пытался ни один предыдущий современный президент, отмечает «Би-би-си».

Дональд Трамп

О давлении на корпорации, о мести юристам, работавшим против Трампа, в большом телеинтервью, приуроченном к 100 дням президентства, президента спросил ведущий ABC Терри Морган.

* * *

Т. Моран: Вы угрожали разрушить их бизнес своим указом, в котором говорилось: «Вы не можете представлять клиентов перед федеральным правительством»... Это их хлеб с маслом... Вы раздавили их бизнес.

Д. Трамп: Это большие парни, самые крупные, самые влиятельные юристы. Эти фирмы очень влиятельные, и их 15. Вы должны спросить их: «Почему вы все заплатили Трампу сотни миллионов долларов в виде услуг и так далее? Зачем вы это сделали?». Я не знаю. Они просто подписали все, что я им предложил. Я никогда не видел ничего подобного. Я на самом деле сам удивлен в определенном смысле. Но они, очевидно, посчитали, что, вероятно, сделали что-то неправильно. Думаю, именно поэтому они подписали.

* * *

Таким же образом, через угрозу лишения федеральных контрактов администрация добилась уступок от компаний в области высоких технологий. Трамп называет это «искусством сделки», ставшим основой нового курса.

Именно поиском выгодных сделок сторонники Трампа объясняют хаос с торговыми пошлинами, которые он хочет ввести практически против всех стран, с высылкой нелегалов и неугодных лиц из страны (когда Трампу в интервью журналист ABC напомнил о постановлении Верховного суда о возвращении в США сальвадорца Килмара Абрего Гарсии, высланного «по ошибке», что признано правительством, Трамп ответил, что мог бы вернуть этого человека, но делать этого не будет), противоречивыми заявлениями в отношении президента Украины и других политиков.

* * *

Д. Трамп: *Если у нас окажется 21 миллион человек (нелегальных иммигрантов), и нам придется действовать быстро, потому что они преступники, вы думаете, мы можем провести 21 миллион судебных процессов? Допустим, каждый судебный процесс займет две недели. Это то, что вы хотите, чтобы мы сделали?*

Т. Моран: *Закон есть закон, сэр, и вы поклялись.*

Д. Трамп: *Нет, нет. Закон ничего не говорит о судебных процессах.*

Т. Моран: *Нет, не о судебных процессах. Я сказал о слушаниях.*

Д. Трамп: *Я не могу устроить судебный процесс – большой судебный процесс – на каждого человека, который приехал нелегально.*

* * *

Как написал в прошлом месяце в соцсети X вице-президент Дж. Д. Вэнс, «судьи не имеют права контролировать законные решения исполнительной власти». Вэнс, который проговаривает то, о чем думает Трамп, поставил под сомнение принцип, который лежит в основе американской демократии 220 лет: суды имеют право проверять и отменять любые действия правительства – законы, постановления и указы, которые, по их мнению, нарушают Конституцию.

То, что наверняка продолжит делать президент по истечении 100 дней, – это война с прессой, с неугодными судьями, бизнесменами, политиками внутри США и во всем мире. Война, которую можно в любой момент закончить сделкой.

Еще один вопрос – останется ли в команде Илон Маск, самый богатый человек в мире, размахивавший пилой, чтобы показать свой подход в борьбе с бюрократией. Он обещал принести казне триллион долларов, сократив государственный аппарат, но в реальности в Белом доме говорят о 150 миллиардах, а эксперты отмечают, что «шум и натиск» новосозданного Департамента эффективности государственного управления (DOGE) привел к гораздо меньшему финансовому эффекту, а ущерб еще предстоит подсчитать. Впрочем, слухи о скором уходе Маска опровергли и Трамп, заявивший о том, что миллиардер может оставаться в Белом доме «сколько захочет», и управляющие компании Tesla.

1 мая 2025 года стало известно о первом изменении в составе команды Трампа. Белый дом покинули советник по вопросам нацбезопасности Майк Уолтц и его заместитель Алекс Вонг. Несколько недель назад Уолц стал центральной фигурой скандала вокруг обсуждения секретных планов американских ударов по йеменским хуситам в паблик-мессенджере Signal. Именно он добавил в список участников чата, где было все руководство силовых ведомство Америки, главного редактора журнала Atlantic Джеффри Голдберга.

Уолтц ушел с поста советника Трампа, но он станет постоянным представителем США при ООН. Его место временно займет госсекретарь Марко Рубио, который будет

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

совмещать обе должности. Назначение Майка Уолтца постоянным представителем США при ООН можно считать повышением, заявил вице-президент Джей Ди Вэнс в интервью телеканалу Fox News.

«Большой жирный секрет»

Сделка по минералам с Украиной была подписана уже после 100 дней пребывания Трампа в Белом доме. Она сняла часть напряжения с президента, обещавшего избирателю достижения скорого мира, что в Украине (сначала за 24 часа, потом – за месяц, потом – до пасхи), что в секторе Газа, и пока с треском провалившего оба направления.

В «юбилейном» интервью ABC президента вывел из себя вопрос журналиста о том, доверяет ли он Путину.

Д. Трамп: *Я вам не доверяю. Я не доверяю многим людям. Посмотрите на себя. Вы так рады получить интервью, а потом начинаете задавать мне эти фальшивые вопросы. И еще: я выбрал вас, потому что, честно говоря, я никогда о вас не слышал, но это нормально. Я выбрал вас, Терри, но вы не очень любезны...Вы фейковые новости, кстати, ABC – одна из худших, я должен быть с вами честен.*

Т. Моран: *Если не будет мирного соглашения, прекратят ли США военную помощь Украине?*

Д. Трамп: *Я не хочу вам этого говорить. Я не скажу вам...Я хочу оставить это как большой жирный секрет (a big fat secret), потому что я не хочу портить переговоры.*

Т. Моран: *Я бы волновался на месте Украины.*

Д. Трамп: *Я скажу вам, что я не был рад, когда увидел, как Путин запускает ракеты (...). Но я думаю, что вся эта *** неуместна.*

* * *

После долгих переговоров США и Украина в начале мая объявили о подписании Соглашения об экономическом партнерстве, включающего использование редкоземельных элементов. Соглашение предусматривает создание «Американо-украинского инвестиционного фонда реконструкции». Согласно ему, США получат доступ к природным ресурсам Украины в обмен на военную и финансовую поддержку, которую они оказывали до сих пор.

«Автор» скандала с компрометацией переговоров администрации США по бомбардировке йеменских хуситов Майкл Уолтц.

Следует отметить, что это соглашение не включает в себя гарантий безопасности со стороны администрации США, чего так добивался президент Зеленский, ранее называвший его «попыткой продать страну». Однако теперь в Киеве считают, что инвестиции США и присутствие американских компаний в Украине сделают Америку более заинтересованной в безопасности страны.

Соглашение предусматривает, что будущая американская военная помощь Украине будет считаться частью инвестиций США в фонд и не требует возмещения за прошлую помощь. Оно было заключено после недель интенсивных переговоров, которые порой становились ожесточенными и временно остановили помощь Вашингтона. В телефонном разговоре с NewsNation, Трамп сказал, что заключил соглашение, чтобы «защитить» вклад Вашингтона в военные усилия Украины. «Сегодня мы заключили соглашение, по которому мы получаем, как вы знаете, гораздо больше в теории, чем 350 миллиардов долларов. Я хотел быть защищенным. Я не хочу выглядеть глупо», – заявил Трамп. Он снова утверждал, что с февраля 2022 года США предоставили Украине помощь на сумму в 350 миллиардов долларов. По данным института мировой экономики, в реальности цифра составляет около 120 миллиардов.

Одновременно с этим, сенатор Линдси Грэм из Южной Каролины, верный союзник президента, выдвинул законопроект о введении новых санкций против России и пошлин для стран, покупающих российские нефть, газ и уран. Грэм заявил Washington Post, что законопроект получил поддержку более 60 сенаторов, что дает голоса, необходимые для преодоления обструкции – так называемого «филибастера» *(филибастер – традиционная для парламентаризма в США тактика препятствования рассмотрению законопроектов, используемая парламентским меньшинством. К филибастеру относятся забалтывание, затягивание споров, саботаж кворума и «утапливание» предмета обсуждения в большом количестве не всегда существенных частных случаев и поправок. Основная цель применения филибастера – это оттягивание времени принятия или полный срыв решения по поставленному на повестку вопросу. Современная техника филибастера, применяемая в Сенате США, не является однозначно негативной и позволяет приходить к консенсусу в рамках обсуждения законопроекта – Прим. ред).* Грэм добавил, что число соавторов достигнет как минимум 67, что достаточно для преодоления вето президента. Впрочем, госсекретарь Рубио заявил в программе Meet the Press на канале NBC, что введение дополнительных санкций против России может привести к еще «двум годам боев».

Противники Трампа в США объявили 1 мая днем протестов. Демонстрации прошли во всех 50 штатах. Итоги 100 дней противоречивы, как и сама фигура Трампа. Во время недавней речи в Мичигане он настаивал на том, что цены на яйца снизились на 87%, что опровергается последними правительственными данным. Цена на яйца (в США это стало мемом – по типу российского «борщевого набора») все еще на 60 процентов выше, чем год назад. Инфляция, цены на энергоносители и ставки по ипотеке снизились с тех пор, как Трамп вступил в должность, но безработица выросла (из-за увольнений в госаппарате), а фондовый рынок погрузился в хаос из-за вводимых тарифов.

Избиратель в тревожных ожиданиях, даже люди из «трампленда» – рабочие, мелкий бизнес и «капитаны Уолл-стрит». Короче, «все неоднозначно». Как сказал Трамп, он надеется, что Китай «съест его тарифы». А если нет? Как всегда у Трампа: «посмотрим, что из этого выйдет»?

«ОБЕ ВОЙНЫ ВЫИГРАЛИ МЫ»

Трамп решил праздновать День Победы американцев в мировых войнах.

Президент США Дональд Трамп объявил, что намерен официально переименовать в американском календаре сразу два праздника: американцы будут отмечать День победы в Первой и Второй мировой войнах.

Американский Национальный День ветеранов, который отмечается 11 ноября, будет переименован в День победы в Первой мировой войне. Это Трамп объясняет необходимостью как следует оценить вклад Соединенных Штатов в победу над Германской империей.

А день 8 мая, пока официально именуемый в США Днем победы в Европе, станет, соответственно, Днем победы во Второй мировой.

«Многие из наших союзников и друзей празднуют 8 мая как День победы, но в достижении победного результата во Второй мировой войне мы сделали больше, чем любая другая страна. Я переименовываю 8 мая в День победы во Второй мировой войне, а 11 ноября – в День победы в Первой мировой войне», – написал Дональд Трамп в соцсети Truth Social. *(Трамп снова неточен. Вторая Мировая война не завершилась 8 мая 1945 года. 6 августа Соединенные Штаты сбросили атомную бомбу на японский город Хиросиму, а 9 августа – на Нагасаки. 3 сентября Япония подписала акт о безоговорочной капитуляции, тогда и была поставлена точка во Второй мировой войне. Эта же дата указана на оборотной стороне медали «За победу над Японией», которой награждали участников боев – Прим. ред.).*

В своем посте Трамп утверждает, что «многие из наших друзей и союзников празднуют 8 мая как День победы, а ведь для победы во Второй мировой войне мы сделали больше, чем любая другая страна. «Обе войны выиграли мы». Остальные страны с нами и близко не сопоставимы – ни в смысле военной мощи, ни по мужеству, ни по безупречному командованию. При этом другие страны свою победу празднуют, а мы – нет», – недоумевает Трамп. – «Это все оттого, что нет больше лидеров, которые знают, как это делать правильно! Так что и мы свои победы снова начнем праздновать!»

Этими планами Трамп поделился в соцсети Truth Social. Соответствующего указа по этому поводу опубликовано пока не было, так что непонятно, планирует ли президент сделать 8 мая государственным праздником федерального уровня, поскольку по закону такими полномочиями обладает только Конгресс США.

Кто на самом деле победил в войнах?

В этом году исполняется 80 лет со дня взятия советскими войсками Берлина, безоговорочной капитуляции Третьего Рейха и окончания Второй мировой войны в Европе. В России эту дату отмечают как окончание Великой Отечественной войны – и это один из важнейших государственных праздников, в рамках празднования которого на Красной площади Москвы и в других городах по всей стране проводят масштабные военные парады.

Для Советского Союза война началась в июне 1941 года, со вторжения Германии. Слова Трампа о том, что именно США победили во Второй мировой войне, противоречат выводам многих историков, которые, впрочем, не отрицают важного вклада, внесенного в победу американцами.

Согласно открыто опубликованной статистике американского Национального музея Второй мировой войны в Новом Орлеане, за годы войны в общей сложности погибло чуть меньше 420 тыс. американцев, из которых 415 тыс. жизней – потери непосредственно военные.

При этом, судя по оценкам историков, во время Второй мировой войны погибло около 10 млн военнослужащих и 15,5 млн мирных жителей Советского Союза. В соотношении к общему числу населения советских республик больше всего погибших было среди жителей РСФР, Украинской и Белорусской советских республик. Общее число погибших во Второй мировой войне, как пишет Британская энциклопедия, оценивается от 35 млн до 60 млн человек.

Кроме того, США начали участвовать во Второй мировой войне только после атаки Японии на Перл-Харбор в декабре 1941 года, а до этого против нацистской Германии более двух лет воевали многие европейские страны, а с 22 июня 1941-го – Советский Союз.

В США обычно не отмечали 8 мая, именно потому, что по окончании конфликта в Европе американцы еще несколько месяцев продолжали воевать в Тихом океане с Японией.

Случайное совпадение

Американский День ветеранов один раз уже переименовывали. Эта памятная дата была установлена по случаю окончания боевых действий в Европе 11 ноября 1918 года, и в США была изначально известна как День перемирия. Но после Второй мировой, а потом и Корейской войны, его было решено посвятить памяти всех ветеранов американской армии. День памяти (Memorial Day), отмечаемый в США в последний понедельник мая, установлен в честь американцев, погибших в боях.

Как именно, по мнению Трампа, следует отмечать два новых праздника, президент не уточнил, хотя ранее высказывал идею проводить в этот день Вашингтоне военный парад в память об американских военных.

Тем временем Белый дом объявил о планах провести военный парад 14 июня – по случаю 250-летия создания американской армии. В тот же день президент Трамп будет отмечать свой 79-й день рождения.

МНЕНИЕ

«У ТРАМПА ТАКОЙ ЖЕ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ, КАК У ПУТИНА»

○ ТОДД ПРИНС

Фиона Хилл — специалист по России, автор многих научных работ, старший исследователь в Институте Брукингса в США. Она работала в администрации США при трех различных президентах. В интервью Радио Свобода Фиона Хилл сравнивает взгляды Дональда Трампа и Владимира Путина и рассуждает о том, как политика нынешнего президента США повлияет на НАТО, войну в Украине, Европу и общий мировой порядок.

«Союзники США теперь предоставлены сами себе»

— Исходя из того, как Дональд Трамп действовал до сих пор, находясь у власти, куда, по вашему мнению, движутся США и что это значит для остального мира?

— Я предвидела многое из того, что происходит. Ведь я провела два с половиной года в администрации Трампа, в ее версии, так сказать, 1.0. Некоторые вещи уже тогда были очевидны: президент Трамп хотел задать новый вектор отношений между США и Россией.

Он стремился разорвать целый ряд соглашений, в том числе заключенные предыдущими администрациями договоренности с Ираном и Парижское климатическое соглашение. Некоторые из них он хотел пересмотреть, как, например, иранскую сделку, но были и такие, к которым он не собирался возвращаться вовсе, как в случае с Парижским соглашением, поскольку он целиком и полностью отвергает негативные последствия изменения климата для США. Уже тогда он также хотел ввести пошлины на импорт товаров из Европы, Китая и других стран, хотя изначально глобальный характер этих пошлин был не так очевиден.

Чего я не ожидала (и я скажу об этом прямо) — так это того, что он объединит усилия с Илоном Маском, самым богатым человеком в мире, чтобы буквально, в самом прямом смысле, прийти «с бензопилой» в федеральное правительство США. Очевидно, Трамп видит в федеральном правительстве помеху, которую нужно преодолеть и изничтожить — для того, чтобы президент мог единолично проводить свою политику и давать указания.

— Что все перечисленное вами значит для Европы, для демократических союзников США в Азии?

— Это конец международного порядка, каким мы его знали. Он, честно говоря, давно уже рушится. Но если вспомнить тот образ будущего, который у нас был после 1989 года, когда мы надеялись на глобальное сближение систем после окончания «холодной войны» и курс бывшего Советского Союза на демократию после падения коммунизма... Что ж, во многих отношениях ничего из этого не произошло.

Кроме того, США были основой всех международных институтов, созданных после Второй мировой войны. Система Pax Americana охватывает все сферы международных отношений — от финансовой до гуманитарной, вплоть до ООН, Международной организации труда, ВТО и так далее. Все это было основано на финансировании со стороны США как лидера этой системы. Но за последние 100 дней президент Трамп ясно дал понять, что не намерен больше ни платить, ни политически поддерживать эти структуры.

То же касается и внутренних институтов, обеспечивавших проекцию влияния США на международной арене. Это означает, что если традиционные союзники США в Европе или Азии еще и остались, то теперь они предоставлены сами себе. Я бы сказала, что мы наблюдаем конец системы альянсов, честно говоря.

— Может ли Европа занять место США и поддерживать эти общемировые институты, о которых вы говорите? Или они пойдут другим путем, а институты просто исчезнут, и новые на их месте будет создавать уже Китай?

— Это момент истины и решимости для Европы и таких стран, как Япония, Южная Корея, Индия, у которых есть свои международные интересы, но также и для Китая, который процветал при сложившейся международной системе.

Китай поднялся на нынешний экономический, политический и военный уровень, потому что он стал частью ВТО и международного порядка. Теперь перед Китаем стоит вопрос — хотят ли они отмены всех правил, которые существуют сейчас? Ведь это может им навредить.

Но еще больше это может навредить европейским странам, Японии и Южной Корее и прочим членам «большой семерки» или «двадцатки», которые были союзниками США. Сейчас они задаются вопросом: в чем заключаются их ценности? Нужны ли им эти институты? И если они решат, что нужны, то им придется взять на себя бремя их поддержки.

С уходом Соединенных Штатов как лидера и финансового гаранта эти институты станут меньше, и в них будет другая структура лидерства и уровень консенсуса. Это касается и НАТО. На саммите в Гааге в июне мы, вероятно, увидим уже другую НАТО. То же касается и ООН.

Если новый мир будет строиться на сделках (которые любит Трамп), США не будут заинтересованы в участии в многосторонних структурах. Все договоры будет двусторонними.

Фиона Хилл

Трамп прямо говорил, что если какие-то страны и их лидеры хотят строить отношения с США, то это надо делать на двусторонней основе.

«Трамп — гиперперсоналистский президент»

— Можно ли сказать, что в международных отношениях появляется «доктрина Трампа»? Вы упомянули НАТО и то, что уже на ближайшей встрече альянс станет другим. Как именно он изменится? Те же участники, но уже без США?

— Доктрина очевидна, и Трамп все время говорит об этом на публичных мероприятиях и в интервью. Она звучит как «Вернуть Америке величие» и означает «Америку на первом месте». Точнее, на первом месте в ней Трамп и его непосредственное окружение.

Трамп — гиперперсоналистский президент. Остальные американские институты ему не нужны. Он действует как суверен, а не представитель исполнительной власти. Это довольно очевидно.

Исходя из этого решается и вопрос НАТО: он давно говорит, что не хочет за это платить, а хочет вывести войска из Европы, не хочет содержать там военные базы, то есть поддерживать влияние США военным образом. Возможно, это во многом правильная позиция. Сейчас не Вторая мировая война и не «холодная война».

В том, что касается проецирования силы, то он хочет интегрированную систему противовоздушной и противоракетной обороны, некий «золотой купол», вроде системы СОИ, стратегической оборонной инициативы времен Рейгана. Трамп хочет сосредоточить все силы на территории США.

Если он заключит сделки с Россией, Китаем, Ираном, Северной Кореей, он скажет: «Риски для США устранены, мы можем укрыться в крепости под названием Соединенные Штаты и оттуда сдерживать другие страны». Из этого следует, что НАТО станет тем, что из нее сделают европейские члены альянса. Даже если США уйдут из Европы, сами европейцы оттуда, естественно, не уйдут. Они готовы платить сами — и поляки, и финны, и шведы, и датчане, и голландцы, и англичане, и немцы. Они способны сохранить НАТО. И, кстати, Канада, скорее всего, захочет остаться в альянсе.

«Трамп хочет, чтобы Украина перестала быть частью повестки»

— Перейдем к Украине. Война в Украине — это просто помеха для Трампа на пути к договоренностям с Путиным о глобальной безопасности и безопасности США?

— Трамп хочет, чтобы Украина перестала быть частью повестки. Мы в эти дни слышали от госсекретаря Марко Рубио, что если не будет прогресса по переговорам Украины и России, то все сроки теряют смысл, и США просто выйдут из этого процесса. Мы такое уже видели. Если вспомнить первую администрацию Трампа и «Соглашения Авраама», Трамп хотел заключить большую сделку на Ближнем Востоке, и это было бы ключевое событие его президенства. Но он исключил из процесса палестинцев, потому что они не разделяли его подхода к «Соглашениям Авраама» и улучшению двусторонних отношений между Израилем и другими ближневосточными государствами. Палестинцам не понравилось предложение Трампа, и он просто исключил их из переговоров. То же самое может случиться и с Украиной. Ее оттеснят в сторону, и она будет иметь дело только с Европой.

Администрация Трампа уже занялась Ираном. Может, они достигнут на этом поприще каких-то успехов. Трамп ждет большой внешнеполитической победы и очень хочет улучшить отношения с Россией.

Если бы не все то, что происходит начиная с 2014 года, эта политика была бы вполне в духе многих других президентов США, которые пытались «перезагрузить» отношения с Россией с момента распада СССР. Но все эти попытки окончились неудачей из-за несовпадения во взглядах на мир и глобальных процессов, в которых США и Россия оказывались по разные стороны баррикад.

Однако сейчас в лице Трампа мы имеем президента, который вполне разделяет мировоззрение Путина: мир для него делится на зоны влияния крупных держав. У него такой же автаркический, самодостаточный взгляд на вещи, как и у Путина. Тот тоже стремится к расширению территории под своим контролем — ради самодостаточности, с милитаризованной экономикой, усилением репрессивного аппарата, подавлением инакомыслия — и, по сути, к гиперперсоналистской форме президентства. Тут Трамп и Путин похожи.

Впервые с 90-х годов российский и американский лидеры находятся на одной волне. Их интересуют только сделки. Они похожи на близких к ним олигархов-миллиардеров, которых тоже интересуют только бизнес-сделки, а не ценности или права человека. Сейчас, например, заговорили об упразднении целых отделов в Госдепартаменте, потому что для двухсторонних отношений так проще.

Но кто бы чего ни хотел, Украина — это гигантская проблема. За Россией тянется шлейф того, что она сделала и продолжает делать, пусть не в отношении США. Хотя и тут имели место информационно-психологические операции и кибератаки, а в Европе вообще регулярно происходят заказные убийства и диверсии.

А кроме того, идет война, крупнейший вооруженный конфликт в Европе после Второй мировой войны с массовыми жертвами: около миллиона человек погибших и раненых, миллионы переселенных лиц. В нормальной ситуации такое невозможно игнорировать, но Трампу это удается. Он с самого начала говорил: «Украина — это не моя война. Я не имею к этому

МНЕНИЕ

отношения. Я хочу встретиться с Путиным и потом решать другие вопросы». Отчасти он стремится к ядерной сделке с Россией, потому что надо перезаключать договор СНВ-III. Кроме того, есть и бизнес-сделки. И сейчас все развивается по этому сценарию.

«Есть только два лидера, которых Трамп считает равными себе, — Путин и Си»

— Вы говорите, что Украина мешает Трампу строить отношения с Путиным. Если они не смогут договориться по Украине, будет ли это означать разрыв этих отношений? Или Трамп настолько ими поглощен, что это ничего не изменит?

— Я не думаю, что Трамп проигнорирует тот факт, что Путин, по сути, не сделал того, чего от него Трамп хотел — вроде немедленного соглашения о прекращении огня. Он будет искать, на кого переложить вину, но не на Путина. Можно вспомнить эпизод в Хельсинки в 2018 году во время пресс-конференции, когда его спросили, вмешивался ли Путин в выборы, и он не захотел обвинять Путина. Трамп как бы хотел намекнуть, что это была ошибка разведки или что-то в этом роде.

По мнению Трампа, в мире есть только два лидера, которых он считает равными себе, — это Путин и Си Цзиньпин. И он продолжает критиковать Украину, обвиняя ее в развязывании и продолжении войны. То есть Трамп просто пытается уйти от проблемы ответственности за войну в Украине.

До сих пор общественная поддержка в США была на стороне Украины — в целом это так и остается, в том числе в Конгрессе и Сенате. Хотя мы и наблюдаем изменения в настроениях республиканских избирателей, но это происходит из-за того, что сам Трамп постоянно критикует Украину и Зеленского.

США традиционно поддерживают слабую сторону в конфликтах, особенно тех, на кого напали без всякого повода. Кроме того, у США есть обязательства перед Украиной — помогать ее обороне всеми способами, кроме прямого военного вмешательства. Согласно Будапештскому меморандуму 1994 года, США, Великобритания и Россия предоставили Украине гарантии безопасности в обмен на отказ от ядерного оружия. Но президент Трамп не считает себя обязанным выполнять соглашения, заключенные его предшественниками.

Соединенные Штаты до недавнего времени выполняли эти себя обязательства. Собственно, они и сейчас этим занимаются. Они не посылают в Украину войска, но делают многое, чтобы Украина могла защищаться. Но сейчас, как мне кажется, Трамп хочет от этого отойти. Большой вопрос в том, бросит ли он Украину полностью на произвол судьбы, или же оставит ее на попечении Европы? Или вообще будет активно препятствовать европейским попыткам помочь Украине?

— Каким вы видите окончание этой войны?

— Это будет чрезвычайно сложно. Сами украинцы, конечно же, хотели бы, чтобы это все закончилось. Но стиль, в котором действует Россия и Путин, — это заставить их подчиниться силой. И нет никаких признаков того, что Путин собирается остановиться.

Так что задача — не дать Путину и России продвигаться дальше, а это значит, что Украина должна укреплять линию фронта. Генерал Милли, бывший глава Объединенного комитета начальников штабов США, говорил об этом уже давно. Но в тот момент было понятно, что Украина еще не была готова к такому положению дел, потому что она не хочет уступать свои территории.

Сейчас любое развитие событий — не в пользу Украины. Но нужно говорить и о том, каких Украина добилась успехов. Это просто поразительно. Мы перестали говорить о том, что Украина так долго держится в этой войне. Все считали, что Украина выдержит лишь несколько недель. А они смогли остановить одну из трех сильнейших армий мира. Просто задумайтесь над этим! Это действительно впечатляет.

Поэтому нам нужно сосредоточиться на укреплении Украины, чтобы она могла сдерживать дальнейшую агрессию со стороны России — и на поле боя, и в политике, и в экономике. Мы должны добиться того, чтобы Украина стала частью новых структур европейской безопасности, и чтобы это были не просто заверения, а поставленные ей системы вооружения.

Но тут есть проблема. Украинцы говорят: нам нужны системы противовоздушной и противоракетной обороны. Но в Европе уже поняли, что им самим они тоже нужны. Сможет ли Украина стать частью единой европейской системы ПВО и ПРО?

Или возьмем защиту критической инфраструктуры. Если другие страны думают, как им укрепить свою инфраструктуру, то им стоит внимательно посмотреть на Украину и подумать, как помочь ей защитить свои объекты. То есть Европа должна объединить усилия по укреплению обороны, особенно это касается соседей Украины. Тут нужна долгосрочная стратегия, а не только кратко- и среднесрочные меры. Это единственный путь к окончанию войны.

НЕ ПОВОД ДЛЯ ЭЙФОРИИ

Как рынки и эксперты оценивают перемирие в торговой войне США с Китаем.

○ **Источник: thebell.io**

США и Китай сделали неожиданную паузу в тарифной войне. По опыту инвесторам не стоит поддаваться избыточному оптимизму.

Что произошло

После обнадеживающих заявлений сторон по итогам переговоров в Женеве в минувшие выходные США и Китай опубликовали совместное заявление о перемирии в торговой войне.

• Взаимные пошлины на 90 дней откатываются до 10% — со 125% для Китая на американские товары и со 145% для США на китайские товары.

• США при этом сохраняют трамповскую «фентаниловую» надбавку к пошлинам в 20% на большинство товарных позиций.

• Китай сверх того сворачивает вновь введенные меры нетарифного противодействия. Очевидно, имеются в виду ограничения на экспорт редкоземельных металлов в США, действующие с начала апреля, пишет Bloomberg.

• Стороны объявили, что согласовали механизм торгово-экономических консультаций, который позволит им продолжить содержательные переговоры, в том числе по фентаниловой проблеме. В дальнейшем не исключены соглашения о «гарантированных закупках» — администрация США обычно понимает под этим закупку Китаем сельхозпродукции и оборудования на заранее согласованную сумму.

«Мы пришли к пониманию, что ни одна сторона не заинтересована в разрыве связей», — заявил министр финансов Скотт Бессент, который вел переговоры от США вместе с торговым представителем Джеймисоном Гриром. Китай указал, что ожидает от США «полного исправления» порочной практики одностороннего повышения пошлин.

Как отреагировали рынки

Двустороннее торговое перемирие было воспринято рынками как однозначно позитивная новость, а роспуск тарифов оказался значительнее ожиданий.

• Фьючерсы на S&P 500 поднялись на 3% и с началом торгов в США должны открыться на отметке выше, чем в начале торговой войны 2 апреля. Технологический Nasdaq 100 вырос больше чем на 3,5%.

• Индекс китайских акций в Гонконге вырос на 3% при высоких объемах торгов, технологический Hang Seng Tech — даже на 5,2%. Доллар укреплялся к валютам-убежищам — швейцарскому франку и иене — и слабел к юаню. Суммарно к корзине валют он вырос на 1% и обновил месячные максимумы к евро. Золото умеренно дешевело.

• Сброс защитных активов выразился в умеренном росте доходности гособлигаций США. Для десятилетних бумаг она выросла на 0,08 п.п., до 4,45%.

• Нефть Brent подорожала

почти на 3% и закрепилась выше $65 за баррель. Трейдеры стали закладывать во фьючерсы два снижения ставки ФРС до конца года вместо трех: вероятность третьего снижения упала с 75% до 30%.

• Оптимизма больше всего в акциях компаний, плотно вовлеченных в мировое разделение труда. Так, Mercedes-Benz, BMW, Apple и Nvidia поднялись на 5%. Котировки обслуживающей международную торговлю контейнерной линии Maersk — даже на 12%.

Об этом говорят

«Пару дней назад это казалось почти невозможным, но в понедельник, к удивлению опасающихся развития торговой войны инвесторов и бизнеса, США и Китай согласовали большую деэскалацию», — пишет The Wall Street Journal.

Новость положительная, но ожидания инвесторов снова обгоняют реальность, согласен портфельный менеджер Robeco Hong Kong Келвин Лен. «Рынок начал расти еще до того, как стали известны все детали, — сказал он Bloomberg. — В войне пошлин нет победителей, так что просто брать и покупать сейчас уже не имеет смысла».

Пошлины перестанут быть запретительными, но останутся высокими, замечает Capital Economics. С учетом все еще не отмененных мер первого срока Трампа средняя пошлина на китайский экспорт в США составит 40%, на американский экспорт в Китае — 25%.

Прикидочный анализ Bloomberg макроэкономического эффекта такого отката тарифов (если он будет длительным) предполагает снижение суммарной тарифной нагрузки на весь импорт США вдвое, до 10,4%. Примерно вдвое он уменьшит и стагфляционный удар по экономике — до минус 1,5% ВВП и плюс 0,9% к инфляции в ближайшие три года.

Это лучше, чем грозило быть, но хуже того, что инвесторы ждали от Трампа в феврале, сказал FT директор по мультиактивам Royal London Asset Management Тревор Гритэм. «Это торговая сделка, которая в конечном счете ухудшает торговлю», — резюмировал он.

Что дальше

Тарифное перемирие даст сторонам пространство для маневра, но не гарантирует достижения широкого двустороннего соглашения за 90 дней, предупреждает JPMorgan. Особенно пока конечная цель трамповской администрации все еще не ясна. «Хватит ли того, что уже объявлено, чтобы перезапустить инвестиции и вернуть рост, пока непонятно — надо ждать», — цитирует FT главного стратега JPMorgan Asset Management Тая Хуэя.

Торговые переговоры могут тянуться и уже тянулись годами во время первого срока Трампа. «Пауза» в пошлинах уже была в 2018 году, но использовать ее сторонам не удалось, а видимый результат был достигнут только в 2020 году с «первой фазой торговой сделки».

ПАПА ЛЕВ XIV: АМЕРИКАНСКИЙ МИССИОНЕР В ПЕРУ

Что известно о новом папе римском.

В четверг, 8 мая, конклав в Ватикане избрал новым папой римским американского кардинала Роберта Превоста. Новый папа римский, 69-летний Роберт Превост, принявший имя Лев XIV, стал первым понтификом из США (и вообще из Северной Америки), но при этом много лет жил в Перу и имеет гражданство этой страны. Рассказываем, что еще известно о фигуре нового понтифика.

Источник британской газеты Telegraph в Ватикане охарактеризовал нового папу так: «Он не входил в число очевидных кандидатов, но он знает всех, провел 30 лет в миссиях, говорит на нескольких языках. Его годы в Перу делают его наименее «американским» из всех американских кардиналов. Но он понимает Америку и способен обращаться к ее народу — а это важно в эпоху Трампа». Сайт католических журналистов collegeofcardinalsreport.com называет его взгляды близкими к предыдущему папе Франциску.

Превост родился в Чикаго, но большую часть своей карьеры провел в Перу: сначала как миссионер, а затем как архиепископ. В 2015 году он получил перуанское гражданство и руководил епархией в городе Чиклайо до 2023 года, когда папа Франциск назначил его главой Дикастерии по делам епископов. Этот орган отвечает за рассмотрение кандидатур на высшие церковные посты по всему миру.

В интервью Vatican News, вскоре после назначения в Рим, будущий понтифик сказал: «Я по-прежнему считаю себя миссионером. Мое призвание, как и у каждого христианина, — быть миссионером, возвещать Евангелие в любом уголке мира».

В том же интервью он подчеркивал, что епископ должен быть прежде всего пастырем, близким к своей пастве, а не менеджером, и важно не «изолироваться в дворце», а быть открытым для общения с людьми.

Этого же принципа открытости придерживался Франциск, которого новый папа Лев XIV упомянул в своей речи после избрания. «Давайте будем помнить о слабом голосе папы Франциска, который благословляет Рим», — призвал он.

Превост также дважды избирался генерал-приором — высшим руководителем августинского ордена, религиозной общины XIII века, основанной святым Августином. Кроме того, он возглавлял Папскую комиссию по делам Латинской Америки, а это регион, где сейчас проживает наибольшее число католиков в мире. В Риме Превост принимал участие в одной из важнейших реформ понтификата Франциска — включении трех женщин в коллегию, которая голосует за кандидатуры епископов, выдвигаемых на утверждение папе.

До выборов считалось, что относительная молодость Превост может сыграть против него — кардиналы могли не захотеть избирать папу, понтификат которого может продлиться два десятилетия или дольше.

Что известно о его родителях и карьере

Будущий папа родился 14 сентября 1955 года в Чикаго. Его отец, Луи Мариус Превост, был ветераном Второй Мировой войны французско-итальянского происхождения, а мать, Милдред Мартинез, имела испанское происхождение.

Примечательно, что в русскоязычных СМИ фамилия нового папы была указана во французском варианте произношения: «Прево». Однако официальный сайт Ватикана в своем сообщении на русском языке называет понтифика Робертом Превостом (то есть с буквами «с» и «т» в конце).

Фамилия нового папы пишется «Prevost», она имеет французское происхождение и во франкоязычной среде действительно произносится как «Прево». Однако кардинал родился в США, где неанглийские фамилии часто произносят так же, как они пишутся.

Превост получил среднее образование в малой семинарии Августинского ордена в 1973 году. Закончив бакалавриат по математике в частном католическом университете Вилланова в 1977 году, он присоединился к Августинскому ордену. 19 июня 1982 года он был рукоположен в священники.

Будущий папа получил степень магистра богословия в Католическом богословском союзе в Чикаго, а также лиценциат и докторскую степень в области канонического права в Папском университете Святого Фомы Аквинского в Риме. Как отмечает Nathional Catholic Reporter, образование в области канонического права может успокоить скептиков, обеспокоенных возможными угрозами для традиций католической церкви.

Превост присоединился к миссии августинцев в Перу в 1985 году, и с тех пор его жизнь была тесно связана с этой страной.

По замечанию Nathional Catholic Reporter, новый папа полиглот: он говорит на английском, испанском, итальянском, французском и португальском языках, читает по-латыни и по-немецки.

Почему новый папа стал Львом XIV?

Сразу после избрания понтифик появился на балконе базилики Святого Петра уже под именем Лев XIV и будет носить его в течение всего своего понтификата. Это обычная практика для новоизбранных пап выбирать себе новое имя, отличное от имени, данного ему при крещении., но каждый их выбор не случаен. По какому принципу это происходит?

Папа Римский Лев XIV (Роберт Превост)

Сейчас это уже часть давней традиции, но так было не всегда. Более 500 лет папы использовали свои собственные имена. Это изменилось по двум соображениям: ради упрощения собственных имен, которые у католиков часто бывают громоздкими, и в качестве дани уважения своим далеким или близким предшественникам.

Папы стали часто выбирать себе имена бывших понтификов или святых, чтобы обозначить желание следовать по их стопам. Например, скончавшийся недавно папа Франциск объяснял свой выбор имени поклонением Святому Франциску Ассизскому. Он говорил, что в этом решении его поддержал и вдохновил его друг бразильский кардинал Клаудиу Уммес.

Сам папа пока не уточнил, почему он решил называться Львом XIV. Причин может быть много, но имя Лев использовалось многими понтификами на протяжении веков. Первым был папа Лев I, также известный как Святой Лев Великий, который возглавлял католическую церковь более 20 лет — между 440 и 461 годами нашей эры. Он был 45-м папой в истории и прославился своей приверженностью миру.

Согласно легенде, чудесное явление святых Петра и Павла во время встречи папы Льва I с Аттилой, предводителем гуннов, в 452 году нашей эры заставило последнего воздержаться от вторжения в Италию.

Спустя тысячу лет великий итальянский живописец Рафаэль изобразил эту сцену на фреске.

За что Превост критиковал Вэнса и политику Белого дома

Президент США Дональд Трамп поздравил первого в истории папу-американца, добавив, что это большая честь для Америки. Однако мировые СМИ обращают внимание, что в своих социальных сетях Превост критиковал политику новой американской администрации как минимум по одному вопросу — отношения к мигрантам.

Как напоминает The New Republic, один из постов, ретвитнутых Превост в 2018 году (во время первого президентского срока Трампа), гласил: «Нет ничего даже отдаленно христианского, американского или морально оправданного в политике, которая отбирает детей у родителей и сажает их в клетки. Это делается от нашего имени, и позор ложится на всех нас».

В другом посте, который перепостил Превост, звучит риторический вопрос, видит ли администрация США страдания, вызванные их политикой по отношению к нелегальным мигрантам.

В феврале этого года он поспорил с вице-президентом США Джей Ди Вэнсом, сказавшим: «Есть христианское понимание: сначала ты любишь свою семью, потом — ближнего, потом — сообщество, потом — сограждан, и только после этого — остальной мир. Многие на крайнем левом фланге все это полностью перевернули».

Будущий папа поделился колонкой National Catholic Reporter под заголовком: «Джей Ди Вэнс неправ: Иисус не просит нас ранжировать свою любовь».

«Маяк, освещающий темные ночи мира»

Новый папа римский Лев XIV провел свою первую с момента избрания мессу в Сикстинской капелле в Ватикане. Он начал службу с молитвы, в которой попросил Всевышнего научить людей признавать свои грехи. Многие отмечают, что это сильный и, возможно, продуманный сигнал понтифика на фоне обстановки в мире. По словам экспертов, из первой проповеди нового папы обычно можно получить представление о главном направлении его предстоящего понтификата, как он его задумал.

Одним из самых ярких моментов мессы стали слова папы о том, что церковь может стать маяком «посреди темных ночей этого мира».

«В особом смысле Бог призвал меня через ваше избрание стать преемником Князя Апостолов и доверил мне это сокровище, чтобы с его помощью я мог быть его верным администратором ради всего мистического тела Церкви. Он сделал это для того, чтобы она [церковь] в еще более полной мере стала городом, стоящим на холме, ковчегом спасения, плывущим по водам истории, и маяком, освещающим темные ночи этого мира», — сказал папа.

Обращаясь к кардиналам, собравшимся на мессу, папа Лев XIV поблагодарил их за то, что они возложили на него миссию руководства Церковью.

«Я знаю, что могу положиться на каждого из вас, что вы пойдете со мной в нашем церковном единстве, в нашей миссии, как сообщества друзей Иисуса, возвещать благую весть, возвещать Евангелие», — сказал он.

Папа заявил, что церковь должна больше работать там, где наблюдается «недостаток веры». «Даже сегодня есть много мест, где христианская вера считается абсурдной, предназначенной для слабых и неразумных», — сказал он кардиналам.

По его словам, их миссионерская деятельность крайне необходима в областях, где люди предпочитают «технологии, деньги, успех, власть или удовольствие».

Уроженец Чикаго Лев XIV большую часть проповеди произнес на итальянском языке.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

НЕУДОБНЫЕ ВОПРОСЫ О ПАПЕ РИМСКОМ: САМОЕ ГЛАВНОЕ

Рассказываем все, что вы должны знать о самой главной должности в католическом мире.

○ **Источник: forumdaily.com**

Чем именно занимается Папа Римский?

Папа является духовным лидером всех правоверных католиков, которых по миру насчитывается более 1,4 млрд человек.

Чтобы управляться с бытовыми делами, главе Святого Престола положен небольшой личный штат монахинь, которые ведут домашнее хозяйство Папы, готовят и убирают. У него может быть личный камердинер или дворецкий – если сам понтифик того пожелает.

Есть у Папы и собственная команда спичрайтеров. Одна из важнейших его обязанностей как главы церкви состоит в том, чтобы не реже одного раза в пять лет встречаться с глазу на глаз с каждым из своих епископов – то есть с главами всех католических приходов, которых в мире насчитывается более 5000. Это примерно 1000 аудиенций в год, или порядка 20 в неделю.

В наши дни к обязанностям Папы относятся и его многочисленные зарубежные поездки.

Может ли Папа быть женат?

В истории были прецеденты, когда Святой Престол возглавлял женатый мужчина – в конце концов, согласно христианскому учению, женат был сам апостол Петр, первым возглавивший римскую кафедру.

Однако в наши дни вероятность того, что на конклаве главой церкви будет избран женатый мужчина, практически равна нулю.

В теории главой Католической церкви может стать любой крещеный католик мужского пола, однако, начиная с избранного в 1378 году Урбана VI, последние 64 раза собравшиеся на конклав кардиналы выбирали нового Папу из своих рядов.

На момент встречи с Иисусом сам Святой Петр, статуя которого возвышается над главной площадью Ватикана, уже был женат.

На сегодняшний день ни один из принимающих участие в конклаве кардиналов не женат, поскольку при рукоположении (вступлении в сан) католические священники, как правило, дают обет безбрачия и до конца жизни обязаны хранить целомудрие.

Конечно, бывают и исключения – их в основном делают для уже женатых мужчин в католичестве восточного обряда, а также некоторых англиканских священников, перешедших в католицизм.

Получает ли Папа зарплату?

В прессе неоднократно появлялись сообщения о том, что Папа Франциск якобы переводил всю свою зарплату благотворительным организациям.

В 2021 году Ватикан попытался положить конец подобного рода спекуляциям официально сообщив, что «никакой зарплаты Папа Франциск не получает и никогда не получал».

После своего избрания Папа Франциск отказался и от некоторых привилегий, положенных понтифику по должности. В частности, он поселился в Ватикане не в роскошных папских апартаментах, которые освободил после отречения его предшественник, а в Доме святой Марты, где до того ватиканская администрация обычно временно размещала гостей Святого Престола.

После того как в 2013 году его предшественник Бенедикт XVI, сославшись на ухудшавшееся здоровье, ушел на покой, некоторые СМИ писали, что отставному Папе назначена пожизненная пенсия.

На какой срок избирается новый Папа?

Подавляющее большинство понтификов, как и избранный в 2013 году Папа Франциск, возглавляют Римско-Католическую церковь до самой своей смерти.

Исключения из этого правила крайне редки. До отречения Бенедикта XVI в последний раз такое случалось в 1415 году, когда покинуть римскую кафедру пришлось Григорию XII, а по собственной доброй воле от Святого Престола в последний раз отказывался аж в 1294 году Папа Целестин V.

Кто может стать Папой Римским?

Согласно каноническому праву (системе религиозных законов, регулирующих христианскую церковь), понтификом может быть избран любой человек, отвечающий следующим требованиям:

- Любой дееспособный крещеный католик мужского пола.
- В теории главой Римско-Католической церкви может быть избран любой католический священник или даже мирянин, хотя последние 500 с лишним лет Папу избирают из числа кардиналов.
- Если избранный кандидат еще не является епископом, то перед тем, как взойти на Святой Престол, он должен быть немедленно рукоположен.

Неофициально к будущему Папе предъявляется еще одно требование: человеком он должен быть порядочным и миролюбивым.

Почему Папа носит красные туфли?

В католической традиции красный цвет символизирует мученичество и Страсти Христовы на земле – страдания, арест, суд и распятие Иисуса Христа, в соответствии с их описанием в Новом Завете.

Красные туфли Бенедикта XVI.

Папа Бенедикт XVI, как и многие его предшественники на Святом Престоле, следовал традиции носить красную обувь.

Однако сменивший его Папа Франциск после своего избрания предпочел носить туфли черного цвета. В этом символическом жесте наблюдатели увидели характерный для него отказ от излишней пышности и помпы в пользу простоты.

Когда тело Папы выставили для прощания с верующими, туфли на его ногах были все того же черного цвета.

Например, папа Иоанн Павел II, как сообщается, время от времени носил туфли бордового цвета. А американский журнал Esquire пишет, что иногда тот обувал и «коричневые лоферы».

Зачем Католической церкви нужен Папа?

В евангелии от Матфея (глава 18, стих 16) рассказывается, как одному из первых примкнувших к Иисусу учеников, рыбаку Симону, тот дает новое имя – Пётр, что в переводе с греческого означает «камень» или «скала», и обещает, что «на камне этом Я построю Церковь Мою».

Католики рассматривают фигуру Папы как преемника святого Петра, одного из учеников Иисуса.

Таким образом, в католичестве архиепископ Рима считается лидером всей Церкви, поддерживающим и сохраняющим заветы Христа.

Послушать обращение Папы на площади Святого Петра приезжают верующие со всего мира. А поездки понтифика за рубеж неизменно собирают там огромные массы людей – это еще один признак того, насколько важен Папа для католиков всего мира.

РЕКЛАМА

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

M&Y CARE, LLC
Home Health Services
Est 1999

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?

Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

УРОКИ ИСТОРИИ

«СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» АНТОНА БАРДИНА

○ ВИКТОР ПТИЦЫН

В 1812 году в огне Московского пожара погибло уникальное «Собрание российских древностей» графа А. И. Мусина-Пушкина. В состав этого собрания входил замечательный памятник древнерусской книжности – Спасо-Ярославский хронограф, содержавший величайшее произведение «Слово о полку Игореве». Через три года неизвестный экземпляр рукописи «Слова...» удалось приобрести Алексею Федоровичу Малиновскому, бывшему в то время начальником Московского архива коллегии иностранных дел, членом-редактором Комиссии по печатанию Государственных грамот и договоров, членом Российской Академии наук. Надо ли говорить о той радости, какую испытал Малиновский, еще недавно горевавший, что подлинник утрачен навсегда. Он сразу же начал готовить приобретенный список «Слова» к изданию.

Малиновский писал графу Николаю Петровичу Румянцеву: «Случай доставил мне другой древнейший список «Слова о полку Игореве...». В последних числах мая сего 1815 года московский мещанин Петр Архипов принес мне харатейный (пергаментный) свиток и продал за сто семьдесят рублей; на вопрошения мои, откуда он достал его, я получил ответ, что выменен иностранцем Шимельфейном на разные вещицы в Калужской губернии у зажиточной помещицы, которая запретила ему объявлять о ее имени. Сей древний свиток заключал в себе «Слово о полку Игореве», переписанное в 1375 году в Суздале монахом Леонтием Зябловым, на одиннадцати пергаментных листах». Далее сообщалось, что «Пергамент очень цел... Весь столб удивительно сохранен, и через четыреста сорок лет ни малейшего повреждения не потерпел от времени», что чернила, которыми написан текст рукописи, уже выцвели, «но четкость удержана через миндальное масло, которым весь столб напитан».

Характеризуя находку, Малиновский отмечал: «Почерк букв настоящий, уставный... По сличению сего текста с изданною в печати песнею, не оказывается никакой действительной в смысле разницы, ниже прибавки, кроме изменения в правописании и выговоре; но много есть писцовых ошибок и недописок. После же аминя приписано следующее: «Написася при благоверном и великом князе Дмитрие Константиновиче Слово о походе плъку Игореве, Игоря Святъславля, внука Ольгова, колугером убогим Леонтием, по реклу Зябловым, в богоспасаемом граде Суздале, в лето от сотворения мира шесть тысяшь осьм осемьдесят третьего». Однако к приобретению Малиновского государственный канцлер Николай Петрович Румянцев отнесся с недоверием и скептицизмом. Историк и писатель Николай Михайлович Карамзин также полагал, что найденный список – подложный. Сам же Малиновский, будучи хорошим палеографом и археографом, в подлинности рукописи не сомневался.

На «Слово» приходится большая часть всех исследований произведений Древней Руси.

В ноябре 1815 года еще один неизвестный науке список «Слова» приобрел на московском книжном рынке граф А. И. Мусин-Пушкин. Восторженный граф приехал в Общество истории и древностей российских при Московском университете и не скрывал своего торжества. «Драгоценность, господа, приобрел я, драгоценность!..» – «Что такое?» – «Приезжайте ко мне, я покажу вам». О том, что произошло дальше, рассказал историк Михаил Петрович Погодин: «Поехали после собрания. Граф выносит харатейную тетрадку, пожелтелую, почернелую... список «Слова о полку Игореве». Все удивляются. Радуются. Один Алексей Федорович Малиновский показывает сомнение. «Что же вы?» – «Да ведь и я, граф, купил список подобный!.» – «У кого?» – «У Бардина». При сличении списки оказались одной работы».

Ярослав Осмомысл совещается с боярами. Летописная миниатюра.

Два известнейших московских коллекционера и знатока древностей приобрели поддельные списки «Слова о полку Игореве», выполненные известным московским антикваром Антоном Ивановичем Бардиным. Причем Мусин-Пушкин, как и Малиновский, был абсолютно уверен в подлинности своего приобретения.

Московского купца Бардина, торговца стариной, хорошо знали в ученых и собирательских кругах Москвы. Отзывы его современников дают возможность утверждать, что он был знатоком рукописного и книжного наследия, старинных вещей, икон. В его антикварную лавку захаживали практически все российские историки. Антон Иванович не только торговал старинными манускриптами, но и изготавливал их копии. О том, когда московский купец начал промышлять подделками, можно только догадываться – вероятно, в начале XIX века. В то время знатоков были единицы, а собирателей старины – множество. Собиратели по большей части всегда были дилетантами, вынужденными доверять знатокам, а, имея дело с любителем, трудно удержаться от соблазна и не воспользоваться своим профессиональным превосходством.

Спрос на древние рукописи заметно вырос после войны 1812 года, и Бардин поставил дело на поток – специальная мастерская занималась изготовлением «состаренного» пергамента (в дело шла особым образом обработанная телячья кожа), соответствующих переплетов и застежек. Антон Иванович подделывал рукописи не ради забавы, а для извлечения доходов.

В начале XIX века были обнаружены десятки произведений древнерусской литературы, причем многие – в достаточно поздних списках. А исследователи и публикаторы мечтали найти рукопись, относящуюся к эпохе создания памятника. Бардин держал нос по ветру. Он не создавал текстов, которые «ранее не были известны», как это делал Сулакадзев *(Александр Иванович Сулакадзев в свое время был известным библиофилом и коллекционером. Однако более любителям древности он запомнился своими невероятными фальсификациями – Прим. ред.)*, но для своего времени мастерски подделывал рукописи уже известных памятников, выдавая их за «варианты» и выгодно сбывая. В начале XIX века изготовление фальшивых рукописей стало доходным делом.

Почти все подделки Бардин писал на пергаменте, который предварительно обрабатывал, чтобы придать ему древний вид. Антон Иванович знал, что до конца XIV века в рукописях господствовал пергамент. Древнерусские сочинения «Слово о полку Игореве», «Русская правда», «Поучение Владимира Мономаха», «Сказание о Борисе и Глебе» относились к XI–XII векам, поэтому мистификатор смело писал их на пергаменте. Только одна подделка Бардина была сделана на бумаге – «Устав о торговых пошлинах 1571 года». Антон Иванович использовал для его изготовления старую бумагу XVII века, позаимствовав ее из подлинной рукописи. Бардин применял в работе как новый пергамент, предварительно обработанный и состаренный, так и старинный, со смытым текстом. Для большего удревнения вида рукописи Бардин придавал ей форму свитка или столбца. Рукописи книжной формы имели переплет из досок, обтянутых кожей.

«Слово о полку Игореве». С переводом некоторых слов до сих пор возникают сложности.

Антиквар-книгопродавец нередко украшал свои книги заставками и миниатюрами. Для письма вязью он использовал как киноварь (окись ртути), так и золото. Бардин наносил буквы особыми, «выцветшими» чернилами. Почерки того времени удавались фальсификатору лучше всего. Антон Иванович использовал все типы древнерусских почерков: устав, полуустав и скоропись. Однако он не видел разницы между уставами XII и XIV веков. А ведь с течением времени устав менялся, в каждом веке приобретая свои отличительные признаки. Бардин допускал серьезную ошибку, смешивая разновременные начертания букв.

Отсутствие необходимого образования и хорошего уровня знаний в области лингвистики стали причиной целого ряда описок, допущенных Бардиным при создании поддельных списков, в том числе и «Слова о полку Игореве». Так, например, он написал «Славою» вместо «славию», «жита» вместо «живота», «Клим» вместо «кликом» и т. п. Все это позволило филологу Михаилу Сперанскому вывести его на чистую воду.

Выдающийся филолог Михаил Нестерович Сперанский полагал, что в этом нельзя видеть «развязанность фальсификатора, уверенного, что его подделка не будет раскрыта покупателем». По заключению Сперанского, Бардин «делал копии в старинном стиле с рукописей и потому не стеснялся выставлять на них свое имя. Тут, стало быть, никакого желания обмануть не было, а был только антикварный курьез, который так или иначе окупал его труд и давал ему прибыль» и при этом позволял ему оставаться честным человеком.

Все созданные Бардиным рукописи нашли своих владельцев. Среди его клиентов были ученые, государственные деятели, купцы, коллекционеры, представители разных социальных групп и слоев. Многие, подобно историкам и археографам К. Ф. Калайдовичу и П. М. Строеву, знали, что приобретают подделку, но покупали ее как материал, как курьезные и любопытные вещи, отражающие общественное настроение, отношение и интерес к отечественной старине. Немало рукописей приобрел у антиквара историк Михаил Погодин, оставивший самые полные сведения о знаменитом московском фальсификаторе.

Московский купец Антон Иванович Бардин умер в 1841 году. В некрологе в журнале «Москвитянин» Михаил Погодин отметил, что «покойник А. И. Бардин был мастер подписываться под древние почерки».

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ИСТОРИЯ С ОЖЕРЕЛЬЕМ

○ **ВЛАДИМИР КУЗЬМИН**

Скандал, разразившийся во Франции в 1785 г., поразительно напоминает историю трех мушкетеров. Здесь есть все – и несчастная королева, и влюбленный кардинал, и бриллиантовые украшения. Нет только благородного Д'Артаньяна и его товарищей, спасающих честь королевы. Зато есть куда менее благородный граф Александр Калиостро...

Париж конца XVIII века – колыбель научного рационализма, столица Просвещения. Но именно в этом царстве разума нашли себе прибежище шарлатаны всех мастей. Как ни странно, успехи естественных наук сильно способствовали увлечению оккультизмом и всеми областями иррационального. Чудеса техники поражали воображение и укрепляли веру в чудеса сверхъестественные. Как писал Мирабо *(Оноре Габриэль Рикети, граф де Мирабо – деятель Великой Французской революции, один из самых знаменитых ораторов и политических деятелей Франции XVIII века – Прим. ред.)*, «границы возможного сильно расширились и реальное уже не всегда кажется правдоподобным».

Граф Калиостро прибыл в Париж в 1785 г. и тут же стал самым модным иностранцем во французской столице. На всех углах здесь торговали его портретами, подписанными примерно так: «Друг человечества. Каждый его день отмечен новыми благодеяниями».

Калиостро поселился в особняке на улице Сен-Клод в районе Марэ. О том, что творилось в этом доме, ходили самые удивительные слухи. Газеты писали, что здесь состоялся удивительный ужин на тринадцать персон, в котором принимали участие шестеро очень высокородных парижан и шестеро давно умерших знаменитостей, в частности Вольтер. Тринадцатым за столом, естественно, был граф Калиостро, который и собрал вместе этих удивительных сотрапезников.

Калиостро творил в Париже и множество других чудес, за которые не брал никакой платы. Правда, он охотно соглашался принимать подарки, иногда поистине королевские. В Париже граф Калиостро обзавелся высоким покровителем. Кардинал де Роган, желавший узнать тайну эликсира бессмертия, всячески привечал графа, и Калиостро стал частым гостем в его особняке, знаменитом «Отель-де-Роган». Кардинал советовался с ним по самым разным вопросам, и именно поэтому Калиостро стал одним из главных подозреваемых в знаменитом деле об ожерелье.

История с ожерельем королевы – это одна из самых запутанных детективных загадок прошлого. Началась она больше чем за десять лет до прибытия Калиостро в Париж. В 1772 г. Людовик XV решил преподнести своей фаворитке мадам Дюбарри ожерелье невероятной ценности, состоящее из 629 бриллиантов чистейшей воды. Он заказал это чудо придворным ювелирам Бемеру и Бассанжу, и спустя два года украшение было готово. Но Людовик XV не смог получить свой заказ, потому что скоропостижно скончался. Новая правящая чета – Людовик XVI и Мария-Антуанетта – выкупать ожерелье не стали. Мария-Антуанетта была поражена его великолепием, но сочла несколько вульгарным. А Людовик XVI предпочел на те же деньги купить несколько военных кораблей. И вот Бемер и Бассанж, едва избежавшие разорения из-за этого ожерелья, для которого все камни были закуплены в кредит, получили письмо от кардинала де Рогана, в котором сообщалось, что Мария-Антуанетта решила все-таки выкупить бриллианты в рассрочку, но хочет сделать это втайне от короля, и потому прибегла к посредничеству Рогана. Кардинал предоставил ювелирам гарантийное письмо, подписанное королевой, и лично забрал ожерелье. Когда срок первого платежа прошел, ювелиры, имевшие уже и так много неприятностей с этими бриллиантами, решились напомнить королеве о долге. Королева высказала недоумение, а затем и негодование. Поручительное письмо оказалось подделкой, а ожерелье бесследно исчезло. Ничего не знал о судьбе ожерелья и сам де Роган.

«Мария-Антуанетта с розой», Элизабет Виже-Лебрен, 1783 г.

Оказалось, что некая дама (видимо, так же склонная к интригам, как миледи из «Трех мушкетеров» Дюма) сообщила герцогу, что королева испытывает к нему тайное чувство. В доказательство этого чувства де Рогану была устроена встреча в Версале с женщиной, похожей на Марию-Антуанетту. Встреча состоялась в беседке с многозначительным названием «Беседка Венеры», кардиналу было дозволено приложиться к руке, а в подтверждение своих чувств он согласился выступить посредником в покупке ожерелья.

«В назначенный час я увидел женщину в черном парике с веером в руках и решил, что это королева», – вспоминал де Роган. – «Я сказал, что был счастлив видеть ее в здравии, и ее доброта служит доказательством того, что она перестала сердиться на меня. В ответ она произнесла несколько слов и внезапно ушла, как я после объяснил себе, из-за того, что в двух шагах от нее появились граф и графиня д'Артуа. Больше я ее не видел». Итак, кардинал был уверен, что в версальском парке он тайно встречался с королевой, и свидание организовала мадам де Ламотт. Кого же в действительности он там встретил? Модистку Николь Лаге, внешне очень похожую на королеву! За участие в этой забаве ей заплатили 1000 экю.

Графиня де Ламотт оказалась очень близкой знакомой графа Калиостро. А Калиостро, учитывая его влияние на де Рогана, вполне мог задурить ему голову.

Роскошное колье с бриллиантами королевы Франции Марии-Антуанетты.

После того как кардинал передал графине де Ламотт ожерелье для Марии-Антуанетты, муж графини спешно отбыл в Лондон, где впоследствии всплыли некоторые камни из знаменитого украшения. Сама же графиня зачем-то задержалась в Париже, была арестована и на допросе объявила, что центром и автором всей интриги был граф Калиостро. Впрочем, версия графини де Ламотт была довольно путаной. Известно также, что несколько лет спустя она, также перебравшись в Англию, успешно шантажировала королевский дом Франции какими-то письмами, связанным с делом об ожерелье.

Как бы там ни было, но 21 августа 1785 г. весь Париж был поражен известием о том, что граф Калиостро арестован и заточен в Бастилию. Вскоре состоялся суд. Вся Франция следила за ходом скандального процесса. Еще до слушания дела в печати публиковались речи защитников. Книжные лавки брали штурмом, приходилось вызывать полицию. Кардинал был не только обманут, но и оклеветан. Поскольку оказалась затронута честь духовного и светского Парижа, за Рогана вступилась столичная знать. В глазах народа он выглядел жертвой, ему сочувствовали. Королева, потребовавшая арестовать Рогана, и не предполагала, какой симпатией пользовался в народе добродушный кардинал, щедро раздававший милостыню во время церковных праздников.

31 мая 1786 года суд приговорил Жанну де Ламотт к наказанию кнутом. Кроме того, на ее плече появилось клеймо, которым в XVIII столетии помечали опасных преступников. Она была приговорена к пожизненному заключению в тюрьме Сальпетри. ее муж Николя, сбежавший в Англию, заочно приговаривался к пожизненной каторге. Граф Калиостро и его жена Лоренца, а также мадемуазель д'Олива (Николь Лаге) были оправданы. Кардинал де Роган после многочасовых споров был оправдан двадцатью шестью голосами против двадцати двух. Как только новость покинула стены суда, огромная толпа на улице начала скандировать: «Да здравствует парламент! Да здравствует кардинал!». Несколько тысяч человек провожали Рогана в Бастилию, где он должен был провести еще одну ночь.

Калиостро и его адвокаты провели дело вполне успешно. Хотя, как иронически заметил один из очевидцев процесса: «Впервые под сводами Дворца Правосудия раздавалась речь о подземельях Мемфиса и лабиринтах пирамид». Калиостро был, в конце концов, оправдан за недостатком улик. И даже на некоторое время стал народным героем как жертва режима. Но Людовик XVI на следующий же день после суда прислал графу Калиостро предписание в 24 часа покинуть Париж и в двухнедельный срок – пределы королевства. Что Калиостро и сделал.

Гёте назвал «дело об ожерелье» прологом революции. И хотя на суде никто из обвиняемых не упомянул имя Марии-Антуанетты, ее репутации был нанесен непоправимый урон. О королеве распространяли дурные слухи, сочиняли ядовитые памфлеты, ей приписывали всевозможные грехи. И так будет до конца дней Марии-Антуанетты. Французская революция принесла гибель королевской чете. В январе 1793 года вместе с семьей был схвачен и после короткого суда казнен Людовик XVI. Спустя десять месяцев нож гильотины отсек голову его супруге.

Вот уже более двух веков история о похищении ожерелья вдохновляет романистов, драматургов, режиссеров на новые произведения. Дюма написал «Ожерелье королевы», Гёте – нравоучительную комедию «Великий Кофта», а Шиллер – роман «Духовидец». Но ни один из европейских авторов не попытался проследить судьбу главной героини этой громкой аферы.

Жанна де Ламотт находилась в тюрьме всего десять месяцев. В апреле 1791 года она подкупила охранника и с его помощью совершила побег. Жанна тайком пробралась к своему мужу в Лондон. Французы потребовали ее выдачи. Графиня узнала об этом от друзей.

Жанна де Ламотт

23 августа 1791 года лондонские газеты сообщили о трагической гибели графини де Ламотт. Несчастная якобы выпала из окна своего дома и разбилась. Смерть была зафиксирована в Ломбертской церкви Лондона, а на кладбище появилась свежая могила...

Знаток русской старины М. И. Пыляев в книге «Замечательные чудаки и оригиналы», опубликованной в 1898 году, рассказал о некой графине де Гаше, прибывшей в конце XVIII века в Петербург и подружившейся с камеристкой царицы Елизаветы Алексеевны, Марией Бирх. Дама вела довольно скрытный образ жизни, лишь изредка появлялась в высшем обществе. Ходили упорные слухи, что под именем Гаше скрывалась знаменитая авантюристка Жанна де Ламотт.

Таинственной графиней заинтересовался император Александр I, пригласивший ее на приватную беседу. О чем он говорил с графиней – неизвестно. Но после тайной аудиенции Гаше срочно отбыла в Крым, где прожила до самой смерти, наступившей в 1826 году. Ее служанка сообщила властям, что незадолго до кончины хозяйка сжигала бумаги из своего ларца и бормотала о каких-то бриллиантах...

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ПРОКЛЯТЫЙ ДОМ

○ ГЕОРГИЙ МУЛТЫКОВ

Воспитанникам закрытой школы-интерната Дозье не верил никто до тех пор, пока детективы не нашли самое страшное подтверждение их словам — многочисленные детские могилы на территории учебного заведения.

Закрытая школа-интернат для мальчиков в городе Марианна, штат Флорида, также известная как школа Артура Дж. Дозье, больше ста лет служила специализированным учреждением для трудных подростков и проблемных детей. Их отправляли в интернат за не самые серьезные преступления — от мелкого хулиганства до краж. Школа работала 111 лет, с 1 января 1900 года по 30 июня 2011-го.

За свою долгую историю школа Дозье приобрела репутацию адского места из-за жестокого обращения с детьми. Некоторые из них просто пропадали — родители получали лишь гробы с досками внутри. Никакие проверки и замены руководства не могли остановить лавину издевательств над учениками.

В 2007 году отец Джастина Колдуэлла написал в ФБР о жестоком обращении с его сыном в школе Дозье: «Моего сына душили, он терял сознание столько раз, что сбился со счета. Он видел, как издевались над другими несовершеннолетними, и примерно три недели назад его дважды ударили головой о бетонный пол».

Это вызвало новую волну внимания к исправительному заведению. Губернатор штата распорядился провести тщательное расследование. В результате отдельных проверок, проведенных Департаментом правопорядка Флориды в 2010 году и Отделом гражданскихправМинистерствающстиции США в 2011 году, многие обвинения в жестоком обращении и насилии были подтверждены. В 2011 году, незадолго до публикации отчета о расследовании, государственные чиновники закрыли школу, деликатно сославшись на «дефицит бюджета».

Чтобы установить точное количество погибших в школе, власти штата назначили проведение судебно-антропологического исследования. В результате на территории кампуса было обнаружено 55 захоронений, а задокументировано почти 100 смертей. Один из членов семьи ученика, погибшего в школе в 1934 году, через суд добился разрешения на эксгумацию и опознание трупов. Началась кропотливая работа. Благодаря идентификации останков и ДНК-экспертизе специалисты точно установили личности семи человек и еще 14 — лишь предположительно.

26 апреля 2017 года во Флориде состоялась официальная церемония извинения перед двумя десятками выживших в школе и семьями других жертв. Казалось бы, что страшная история, порочащая американскую систему правосудия, стала уходить в прошлое, но не прошло и двух лет, как 12 апреля 2019 года стало известно о еще 27 могилах, обнаруженных на территории школы. Их нашли совершенно случайно во время уборки территории.

В результате на данный момент известно о 82 тайных могилах.

Дурное место

С момента своего открытия и до 1980-х годов школа Дозье представляла из себя открытый кампус площадью около 567 гектаров. Никакого ограждения по периметру не было. Изначально школа была разделена на две отдельных зоны — «Южная сторона», или «Номер 1» для белых студентов, и «Северная сторона», или «Номер 2» для «цветных». Сегрегация сохранялась до 1966 года.

На территории «Северной стороны» находилось кладбище Бут Хилл. Детей, погибших в школе, хоронили в хаотичном порядке, зачастую без каких-либо опознавательных знаков.

В 1929 году из белых шлакоблоков было построено 11-комнатное здание для содержания под стражей наиболее проблемных детей. Воспитанники называли это место «Белым домом». Именно здесь, по словам выпускников школы, над ними издевались наиболее изощренно.

Дональд Страттон попал в исправительную школу в 1958 году. Ему было 13 лет. Спустя десятилетия он не может забыть кроватку в «Белом доме», на которой лежали дети, пока воспитатель бил их кожаным ремнем. В письменных показаниях, которые он дал под присягой в 2010 году, сказано: «Меня заставили лежать на кровати, уткнувшись лицом в подушку. Она была покрыта рвотой и кровью».

Подопечные школы Дозье вздохнули было с облегчением после визита губернатора Клода Кирка в 1968 году, но, как оказалось позже, радоваться было нечему. После осмотра кампуса политик сказал журналистам: «Если бы один из ваших детей содержался в подобных условиях, вы бы пришли сюда с ружьями». Он объявил вне закона любые телесные наказания, но даже это постановление не смогло изменить порядки в школе.

«Мне было всего 13, когда меня отправили туда за прогулы школы», — вспоминает бывший воспитанник, поступивший в Дозье через год после отмены физических наказаний. — «Охранники не могли нас бить, но могли нас связать или лишить еды. Они запирали нас в одиночные камеры на несколько дней, хотя мы и не были заядлыми преступниками».

После визита губернатора «Белый дом» переделали в склад, а в 2008 году закрыли вовсе, повесив на него мемориальную доску.

«Мальчики Белого дома»

В конце XX века бывшие воспитанники начали выступать с заявлениями об издевательствах, которые они пережили, отбывая наказание в исправительной школе Дозье. Они стали называть себя

«Мальчиками Белого дома». Название организации связано с той самой постройкой, которую выпускники ассоциируют с местом самых жестоких пыток, сексуальных надругательств и смерти. Самым популярным методом пыток было избиение кожаным ремнем, прикрепленным к деревянной ручке. Плач и крики детей лишь раззадоривали садистов.

В начале 2000-х годов о пострадавших в школе Дозье заговорили по всей стране. Более 300 человек публично рассказали о пытках. Власти штата больше не могли игнорировать публичные обвинения в финансировании жестокого обращения с детьми и инициировали, в конечном итоге, расследование. Охранники и администраторы школы, которые были еще живы, отрицали свою вину.

В ходе государственного расследования в 2008 и 2009 годах не удалось собрать достаточно доказательств жестокого обращения с подростками, чтобы их хватило для выдвижения обвинений. Несмотря на это, члены группы «Мальчики Белого дома» продолжили рассказывать миру свои истории.

«Речь идет не только об избиениях — там убивали детей», — признается 67-летний Роджер Кайзер, бывший воспитанник школы. — «Мы пытались рассказывать об этом людям годами, но нас никто не слушал».

Последняя находка 27 могил лишь подтверждает заявления жертв о неописуемом кошмаре, в котором жили дети на протяжении ста лет, пока школа была открыта.

Руководство никогда не отрицало, что несколько воспитанников погибли во время пожара 1914 года и в эпидемиях испанского гриппа и пневмонии. Их хоронили на прилегающем кладбище, на котором в общей сложности иеется всего 31 могила. Работники школы не потрудились обозначить места захоронений ничем кроме крестов, сделанных наспех из железных труб.

Найденные следователями могилы расположены вне этого кладбища. Мальчиков тайно хоронили в лесу и на территории содержания воспитанников афроамериканского происхождения.

«Многие из выпускников этой школы не были знакомы, но рассказывали абсолютно одинаковые истории», — отметила бывший генеральный прокурор Флориды Пэм Бонди в 2013 году. — «Некоторым из погибших детей было всего шесть лет. Нам нужно было обратить внимание на это место раньше».

«Я вырос в приюте. Когда мне было 13, я сбежал, и судья отправил меня в школу Дозье», — вспоминает бывший воспитанник школы Роджер Кайзер. — «Я увидел кампус и подумал: «Я в раю». Но насилие началось с первого дня. Меня направили на работу в больничное крыло. Я видел мальчиков со всеми видами травм. Меня приметил один из взрослых сотрудников, и с тех пор он домогался меня. Я точно знаю, что некоторые мальчики умерли. Когда ребята пытались сбежать, охранники спускали на них собак».

«Мы много раз пытались сказать властям штата Флорида, что там намного больше тел», — отмечает Брайант Миддлтон, которого отправили в школу Дозье в 1959 году. — «У меня есть список из 130 мальчиков, которые погибли в школе или пропали без вести. Их тела до сих пор не найдены».

Другой бывший воспитанник школы, Терри Бернс, настаивает, что необходимо просканировать всю местность вокруг кампуса: «Я гарантирую, что они найдут еще 200-300 мертвых мальчиков».

«Удивлен ли я этой находке?» — спросил 74-летний Джерри Купер, президент организации "Мальчики Белого дома". — «Нет. Я всегда говорил, что это не все тела. Я знаю это место. Я знаю, что там произошло. Все намного хуже, чем уже известно людям». Купер вспоминает, как однажды ночью ему нанесли 135 ударов тем самым кожаным ремнем, от чего он чуть не умер. Таких историй очень много.

«Необходимо положить этому конец»

Поразительно, что, как показывают результаты расследований, руководство школы Дозье не предпринимало никаких действий, чтобы как-то адекватно учитывать количество погибших и причину смерти. Зачастую родители жертв получали запечатанные гробы, внутри которых не было тел погибших детей. Один из таких гробов получили родители 17-летнего Томаса Карри, который, будучи воспитанником школы, погиб в 1925 году при подозрительных обстоятельствах.

В записи в бухгалтерской книге школы Дозье указано, что он был «убит на мосту реки Чаттахучи, штат Флорида». В документах старого кафедрального кладбища в Филадельфии, где подростка похоронила его семья, говорится, что он был «сбит поездом».

В 2008 году, когда началось расследование по делу об издевательствах над детьми, в школе было обнаружено свидетельство о смерти Томаса. В нем говорилось, что по «неизвестной причине» у него был раздроблен череп. Антропологи, получив разрешение на эксгумацию тела для установления причины смерти, не обнаружили в гробу никаких человеческих останков: ни костей, ни одежды. Ученые установили, что гроб был заполнен обычными досками. Найти останки Томаса Карри до сих пор не удалось.

История школы Дозье принесла много боли своим воспитанникам и их семьям. «Мальчики Белого дома» хотят, чтобы о зверствах, творимых над ними персоналом школы, стало известно во всем мире. Они считают, что благодаря их работе подобное преступление никогда не повторится.

16 марта 2019 года останки 40 мальчиков, погибших в школе Дозье, были перезахоронены на кладбище в Таллахасси, далеко от места, где они пережили неописуемый кошмар. Для многих бывших воспитанников школы похороны стали еще одним шагом к обретению мира.

При захоронении каждую могилу пометили номером на случай, если когда-нибудь будут установлены личности погибших.

Несмотря на то, что столько уже сделано, выжившие понимают, что их работа пока не завершена. Сколько еще мальчиков закопано в школьной земле — неизвестно.

ВАЖНО!

ЧТО СПРОСИТЬ У ВРАЧА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПРИНИМАТЬ ЛЕКАРСТВА ПО РЕЦЕПТУ

○ **Источник: forumdaily.com**

Что делать, если вы пропустите прием лекарства? Есть ли продукты, которых следует избегать? Эти ключевые вопросы нужно задать доктору, прежде чем начать принимать лекарство. Об этом пишет The Healthy.

Лекарства, отпускаемые по рецепту, работают лучше всего, если вы принимаете их по назначению. И хотя инструкции, прилагаемые к лекарству, являются полезными и необходимыми, в них не обязательно будет ответ на все ваши вопросы. Поэтому важно провести и собственную оценку. Предлагаем несколько вопросов, которые следует задать своему врачу и фармацевту, прежде чем принимать лекарства по рецепту.

Нужно ли, принимая лекарства, избегать определенных продуктов?

Существуют некоторые взаимодействия между пищевыми продуктами и лекарственными средствами. Например, молоко может мешать действию некоторых антибиотиков; необходимо избегать бананов и других продуктов с высоким содержанием калия, если вы принимаете лекарства от высокого кровяного давления или мочегонные препараты. «Употребление в пищу продуктов с высоким содержанием калия может увеличить риск нерегулярного или учащенного сердцебиения, поскольку они увеличивают количество калия в вашем организме», – говорит Джереми Аллен, доктор медицинских наук, медицинский директор American Family Care в Бирмингеме, штат Алабама. Другие известные взаимодействия включают употребление грейпфрутового сока при приеме статинов и перегрузку витамином К или клюквой с разбавителями крови, такими как варфарин.

Можно ли выпить бокал вина во время приема лекарств?

Употребление алкоголя увеличит количество побочных эффектов при приеме определенных лекарств. Например, вы можете почувствовать сонливость, если выпьете вина и примете лекарства от аллергии. Во многих алкогольных напитках в результате процесса ферментации содержится тирамин. Он может вызвать внезапное небезопасное повышение артериального давления, если вы принимаете антибиотики, антипсихотики, противогрибковые препараты и ингибиторы моноаминоксидазы (ИМАО). «В случае приема некоторых антибиотиков и противогрибковых препаратов употребление алкоголя чревато тошнотой, спазмами в животе, рвотой, приливами и головными болями», – поясняет доктор Аллен.

Если вас стошнило, надо принять еще одну дозу лекарства или подождать?

«Если в течение 15 минут после приема лекарства у вас возникла рвота, вам обязательно нужно принять еще одну дозу, поскольку она, вероятно, еще не переварилась», – рекомендует доктор Аллен.

Если прошло больше часа или двух, ваши лекарства, вероятно, уже попали в желудок, поэтому надо подождать, пока не придет время принимать следующую дозу. Однако вам следует позвонить своему врачу, потому что риск пропустить дозу может превзойти опасность наличия в организме дополнительных лекарств.

Сколько времени понадобится, чтобы почувствовать эффект?

В зависимости от вашего состояния и приема фармпрепаратов улучшение самочувствия может занять больше времени, чем вы ожидаете. Некоторые лекарства попадают из пищеварительной системы прямо в кровоток, в то время как другие сначала должны пройти через печень.

«Лекарство обычно попадает в ваш кровоток не позднее, чем через восемь часов после его приема, но в некоторых случаях оно достигает пиковых уровней в вашей крови уже через 30 минут», – поясняет доктор Аллен.

Медикаменты замедленного действия предназначены для медленного растворения и обеспечения стабильного уровня лекарств в течение дня. Вы должны почувствовать эффект от приема лекарств в течение первых шести-восьми часов, но существенное изменение вашего состояния может произойти при его длительном приеме.

Чтобы облегчить проглатывание таблеток, можно ли их раздавить?

Не только дети ненавидят глотать таблетки, но и для некоторых взрослых эта процедура – сплошное мучение. В большинстве случаев можно раздавить таблетку и смешать ее с яблочным соусом или пудингом, но доктор Аллен говорит, что такой подход может вызвать раздражение слизистой оболочки желудка.

Необходимо ли пройти полный курс приема медикаментов?

По словам Марка И. Ливи, терапевта, доктора медицинских наук, это зависит от того, как быстро проблема проходит. Вы можете прекратить прием таблеток, если они – не единственное, что контролирует боль. Однако если вы принимаете антибиотики для лечения инфекции, придерживайтесь курса.

«Несмотря на прием антибиотиков в организме могут сохраняться остаточные бактерии, и они будут размножаться, если прием лекарств будет прекращен слишком рано», – предупреждает доктор Ливи.

Будут ли пищевые добавки и травы конфликтовать с лекарствами?

Целебные травы и пищевые добавки использовались в течение сотен лет для профилактики и борьбы с болезнями, но эти же полностью натуральные продукты могут быть опасными, если их смешать с лекарствами, отпускаемыми по рецепту.

«Некоторые витамины и травы могут взаимодействовать с определенными лекарствами, способными изменить их работу, или вызвать опасные побочные эффекты», – заметил Джейми Чан, исполнительный директор по качеству аптек и безопасности лекарств в Kaiser Permanente - крупной медицинской компании, предоставляющей целый ряд медицинских услуг.

Важно, чтобы вы рассказывали своему врачу и фармацевту обо всем, что принимаете. У них будет возможность проверить взаимодействия и избежать конфликта добавок, трав или витаминов с лекарствами.

Стоит ли принимать пробиотики, если назначены антибиотики?

Если у вас когда-либо возникали неприятные побочные эффекты при приеме антибиотиков, такие как вздутие живота, запоры, диарея или грибковая инфекция, то вы знаете, как тяжело они переносятся при болезни. Кент Холторф, доктор медицинских наук, медицинский директор Holtorf Medical Group, предлагает своим пациентам принимать пробиотики.

«При приеме антибиотиков требуются более высокие дозы пробиотиков, потому что состав бактерий в кишечнике – это соревнование. Когда антибиотики убивают некоторые из полезных бактерий, могут появиться другие вредные бактерии», поясняет доктор Холторф. – «Лучше всего сделать как можно больший промежуток времени между приемом пробиотика и антибиотика».

Принимать два раза в день значит принимать каждые 12 часов или утром и перед сном?

По словам доктора Ливи, обычной практикой даже в больницах является прием лекарств до или после завтрака и ужина.

«Скорее всего, никогда не повредит быть более точным, но использование менее точного указания «два раза в день» вместо «каждые 12 часов» может привести к неправильной дозировке некоторых лекарств», – заметил он.

Если лекарства полностью покидают кровоток, это может изменить ваше лечение. Конечно, это общее правило, поэтому лучше спросить своего врача или фармацевта.

Будет ли дженерик так же эффективен, как и известный бренд?

Быть больным и платить невероятные цены за лекарства по рецепту – это двойной удар. Но стоит задуматься, будут ли более дешевые дженерики столь же эффективными, как и надежный бренд? По словам Чана, Управление по контролю качества пищевых продуктов и медикаментов (FDA) требует, чтобы непатентованные лекарства действовали так же, как и фирменные. Доктор Ливи согласен с этим.

«Могут быть различия в том, как изготовлены таблетки или капсулы, и это чревато индивидуальными изменениями, но больших проблем не будет», – считает Ливи. Ваш врач обязательно посоветует вам, какой дженерик выбрать.

ЧТО СПРОСИТЬ В БОЛЬНИЦЕ, ЧТОБЫ НЕ НАРВАТЬСЯ НА ОГРОМНЫЙ СЧЁТ

Вы участник программы Medicare? Если да, то в следующий раз, когда вы обратитесь за медпомощью, задайте этот вопрос: «Меня оставят в больнице или я здесь для амбулаторного наблюдения?» Это может сэкономить вам тысячи долларов. Почему именно – подробнее рассказало издание Money Talks News.

Поясняем: если больница сочтет, что вы находитесь в учреждении «для наблюдения» в качестве амбулаторного пациента (outpatient), Medicare не возьмет на себя оплату счета за определенные больничные услуги.

Medicare также не будет оплачивать лечение, которое вы получаете в учреждении квалифицированного сестринского ухода, если после выписки из больницы вам необходимо обратиться в такое учреждение.

Чтобы Medicare оплатила больничные услуги, такие как рентгеновские снимки и лабораторные анализы, или для обслуживания в учреждении квалифицированного сестринского ухода, вам сначала необходимо попасть в больницу, то есть стать пациентом стационара (inpatient).

Марджи Барри, страховой агент в ACSIA Partners LLC – одной из крупнейших в стране компаний в сфере предоставления долгосрочных медицинских и страховых услуг, знает о потенциальной опасности неправильного шага. Недавно она написала статью о том дне, когда ее 98-летнюю мать доставили в отделение неотложной помощи с сердечной недостаточностью.

В конце концов матери Барри сообщили, что ее переводят в больничную палату. Один из служащих больницы подошел к женщине с несколькими бумагами, которые нужно было подписать. При этом он сказал, что это обычное дело: «Первый документ касается получения разрешения Medicare оплатить больничный счет. Во втором говорится, что моя мама понимает: она будет находиться в больнице для наблюдения в течение 24 часов». Когда маме передали форму для подписи, я закричала: «Мама, не подписывай!».

Барри говорит, что разные сотрудники больницы пытались запугать ее мать, требуя, чтобы та подписала эти бланки. Это продолжалось до тех пор, пока Барри не произнесла несколько волшебных слов: «Я веду колонку в национальном информационном бюллетене, который имеет большой тираж».

После нескольких дополнительных дебатов и обсуждения того, давали матери Барри кислород в отделении неотложной помощи или нет, больничный статус ее матери был изменен с «наблюдение» на «госпитализирована».

Как выяснилось, мать Барри после выписки из больницы все-таки попала в учреждение для физиотерапии и реабилитации. Если бы дочь не настаивала на изменении статуса ее матери в больнице, пребывание в учреждении сестринского ухода стоило бы $650 в день – из собственного кармана.

Напутственный совет Барри другим людям, оказавшимся в подобной или близкой к этой ситуации, заключается в следующем: «Знайте эти правила, чтобы в случае необходимости вы могли их оспорить. Это обсуждение должно происходить в отделении неотложной помощи. Причина в том, что, когда пациент покидает отделение неотложной помощи, вы не можете изменить его статус».

ВАЖНО!

ОБВАЛ ФОНДОВОГО РЫНКА РАЗРУШИЛ ПЕНСИОННЫЕ НАКОПЛЕНИЯ: ЧТО ДЕЛАТЬ

Источник: forumdaily.com

Понятно, что турбулентность на Уолл-стрит сказывается на ваших инвестициях, и это вызывает тревогу. Но будьте осторожны и не принимайте поспешных финансовых решений.

После того, как президент Дональд Трамп объявил о масштабных тарифных пошлинах, которые могут привести к торговой войне и, возможно, к жестокой рецессии, рынок акций впечатляюще рухнул.

Индекс Dow Jones Industrial Average 3 апреля упал более чем на 1600 пунктов (почти на 4 %), индекс S&P 500 – на 4,8 %, а Nasdaq – почти на 6%. Продажа ценных бумаг продолжилась и 4 апреля после того, как Китай ввел ответные 34-процентные пошлины на все американские товары. Все три индекса завершили торговый день снижением не менее чем на 5,5 %.

«Для президента, который раньше использовал Уолл-стрит как свою личную таблицу результатов, сегодняшняя рыночная оценка его планов по пошлинам оказалась разгромной», – написала Дэнни Хьюсон, глава отдела финансового анализа в британской инвестиционной компании AJ Bell.

Рынки не переносят неопределённости. Президент пообещал пошлины, но их объём оказался выше ожидаемого. Вдобавок к уже объявленным – 10-процентные пошлины на весь импорт, плюс повышенные импортные налоги примерно для 60 стран.

Последствия наступили быстро: торговые партнёры пообещали ответные меры.

И вот обычные инвесторы без миллиардов на счету пытаются понять, как спасти свои накопления.

«Как и многие из вас, я годами

отказывалась от желаемого, чтобы откладывать деньги в 401(k)», – пишет обозреватель издания Мишель Синглтери. – «Я понимаю, как тревожно, когда ты – первое поколение в семье, у которого есть деньги на фондовом рынке. И, как и вы, я размышляла, что же делать.

Я не планирую менять свою инвестиционную стратегию прямо сейчас. На самом деле с тех пор, как рынок начал падать из-за пошлин, я даже не заглядывала в свой 401(k).

Вместо того чтобы вытаскивать свои пенсионные деньги с рынка, я перечитала советы, которые за годы получала от финансовых экспертов во времена похожей рыночной нестабильности. Это помогло мне успокоиться. Возможно, поможет и вам».

Многое зависит от возраста

Если вам 20, 30 или немного за 40, пусть то, что происходит сейчас, не отпугнет вас от фондового рынка. Продолжайте инвестировать.

Как молодой инвестор, вы располагаете важным ресурсом, недоступным более пожилым инвесторам. У вас есть время. Последовательное инвестирование на протяжении 30–40 лет трудовой жизни может привести к образованию пенсионного счёта с семизначной суммой.

Аналогично, если до выхода на пенсию вам ещё 15–20 лет, держитесь прежнего курса. У вас всё ещё много времени впереди, особенно если вы собираетесь выйти на пенсию после 60-ти. И поскольку время ещё есть, не стоит быть слишком осторожным и упускать потенциально более высокую доходность.

Но у людей, которые уже близки к пенсии или недавно вышли на неё, последние движения рынка вызывают вполне объяснимую тревогу.

Совет от Калли Кокс, главного рыночного стратега компании Ritholtz Wealth Management, данный после первого объявления Трампа о пошлинах, по-прежнему актуален: оставайтесь на рынке, если вы только начали пенсионную жизнь.

Имейте в виду, что вам всё ещё нужно инвестировать с расчётом на рост. Вам может понадобиться жить на свои сбережения ещё 20–30 лет.

Однако если вы пенсионер и уже начали пользоваться средствами из 401(k) или аналогичного пенсионного счёта, возможно, стоит пересмотреть, насколько большой риск вы

можете выдержать, считают многие эксперты.

«Мне нравится идея, чтобы пенсионеры держали сумму в виде наличности и высококачественных облигаций, на которую можно прожить 7–10 лет, чтобы им не пришлось продавать акции, когда те проседают», – советует Кристин Бенц, директор по личным финансам и пенсионному

планированию финансовой компании Morningstar, чей главный офис находится в Чикаго.

«Убедитесь, что вы не берёте на себя больший риск, чем можете себе позволить», – говорит Каролин Макклананхан, сертифицированный финансовый консультант из Джэксонвилла, штат Флорида.

Не смотрите на фондовый рынок

Некоторые вещи лучше не видеть.

Если у вас хороший долгосрочный инвестиционный план и до использования пенсионных средств ещё много лет, не проверяйте каждый день, как колебания фондового рынка влияют на ваш пенсионный счёт.

Представьте, что вы едете на американских горках, и вам страшно: закройте глаза, если не хотите видеть падение. И помните, что в конечном итоге эта дикая поездка заканчивается.

Смотрите на происходящее в перспективе

Посмотрите на общую доходность за последние три, пять и десять лет.

В этом году доходность ваших пенсионных накоплений может быть ниже, но каковы были ваши прибыли в целом?

Вашу тревогу нельзя недооценивать, но, как долгосрочный инвестор, вы должны научиться переживать такие штормы.

В августе, когда рынок резко упал, Дэн Иган, вице-президент по поведенческим финансам и инвестициям в цифровой инвестиционной компании Betterment, напомнил: «Рефлекторные реакции на страх перед падением могут нанести больше долгосрочного ущерба, чем само падение».

Кокс признаёт, что эти рыночные колебания болезнены, но она напоминает нам, что на данный момент турбулентность вызвана пошлинами, а не тем, что подорваны основы экономики.

«Экономические данные показывают, что мы не в кризисе. По крайней мере, пока что», – написала Кокс в обзоре рынка 3 апреля. – «То, что фондовый рынок упал, не обязательно означает, что вы стали дальше от своих целей. Взлёты и падения – это нормально. Да, даже если они причиняют боль. Защититься можно, только если вы останетесь на рынке».

Даже в такое бурное время, поддавшись панике, не принимайте финансовых решений. Потом вы можете о них пожалеть.

ТОВАРЫ И УСЛУГИ, КОТОРЫЕ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ БЕСПЛАТНО, ПУТЕШЕСТВУЯ В ЭКОНОМКЛАССЕ

В наши дни полеты эконом-классом часто оставляют не самые лучшие впечатления – тесные сиденья, ограниченный выбор еды и напитков. Но в некоторых случаях вы можете попросить у бортпроводника несколько бесплатных «плюшек», чтобы сделать путешествие более комфортным, например дополнительные закуски, подушки, одеяла и даже лекарства. Подробнее рассказало издание Travel and Leisure.

«Это зависит от конкретной авиакомпании и ее политики», – сказал бывший бортпроводник Мэтт Джеймс. – «Всегда стоит спросить бортпроводников, есть ли у них какие-либо из этих предметов, но важно помнить, что их наличие может варьироваться».

По словам бывшей стюардессы Сьюзан Фогвелл, маршруты тоже имеют значение.

«На трансатлантических рейсах доступно больше товаров по сравнению с внутренним маршрутом», – уточнила она.

Вот несколько предметов, которые вы часто можете получить бесплатно в крупных авиакомпаниях.

Основные дорожные наборы

На некоторых дальнемагистральных рейсах авиакомпании могут предоставлять пассажирам эконом-класса дорожные наборы.

«В нашем салоне эконом-класса есть множество вариантов, доступных для клиентов, в том числе предметы, которые помогут вам освежиться, такие как зубные щетки, беруши и маски для сна», – подтвердил Бен Ватман, менеджер по обслуживанию на борту Air New Zealand. – «Наборы не будут полны роскошных кремов для рук, как в бизнес-классе, но со своей задачей они справятся».

Бесплатная бутилированная вода

Наверняка вам известно, что в самолете всегда можно попросить стаканчик воды, но знаете ли вы, что в некоторых авиакомпаниях вам дадут целую бутылку, если вы попросите? Получите вы ее или нет, во многом зависит от наличия, но всегда стоит узнать.

Одеяла и подушки

Температура в салонах некоторых самолетов может быть очень низкой, поэтому всегда стоит спросить у бортпроводника, есть ли в наличии одеяла. А если вы летите длинным рейсом, то резонно поинтересоваться, имеются ли у них подушки.

Предметы первой помощи

Самолеты всех коммерческих авиакомпаний оснащены аптечками первой помощи, куда входят бинты, марлевые тампоны и антисептические салфетки. В случае необходимости попросите бортпроводников, и они принесут то, что вам нужно.

Лекарства, отпускаемые без рецепта

У бортпроводников есть доступ и ко многим безрецептурным лекарствам – от обезболивающих, таких как ибупрофен или ацетаминофен, до средств от диарии, поэтому не стесняйтесь запрашивать эти препараты.

Наушники

Если ваши личные наушники – беспроводные, а бортовая развлекательная система – проводная, спросите у бортпроводника, есть ли у них гарнитура для пассажиров. Не ожидайте найти в эконом-классе наушники с шумоподавлением. Если они бесплатны, то будут обычными. А некоторые авиакомпании берут за гарнитуру плату – обычно не больше нескольких долларов.

Книги для детей

Забыли iPad дома? Некоторые авиакомпании на этот случай запаслись книгами для детей на борту.

Дополнительные закуски или напитки

Пассажиров эконом-класса не балуют полноценным питанием на ближнемагистральных рейсах, но они получают напитки и закуски. Если после этого обслуживания вы чувствуете себя немного проголодавшимся или хотите пить, вежливо попросите стюардессу еще об одной порции. Но помните: просьба не означает, что вы получите желаемое. Все зависит от наличия и от того, сможет ли бортпроводник обслужить вас в этот момент полета.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

РЕКЛАМА

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

✔ Индивидуальный подход
✔ Быстрые результаты
✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** • Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- **personal injury**
- **auto accidents**
- **truck accidents**
- **motorcycle and bus accidents**
- **medical malpractice**
- **dog bite injuries**
- **nursing home abuse**
- **premises liability**

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- **телесные повреждения или увечья**
- **автомобильные аварии**
- **аварии грузовиков**
- **врачебная ошибка**
- **травмы от укусов собак**
- **насилие в доме престарелых**
- **гражданская ответственность, связанная с недвижимостью**

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY
https://www.a2oca.org/admissions
(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

ПЕРСОНА

БЛЕСК И НЕСЧАСТЬЯ «ВЕЛИКОГО ГЭТСБИ»

Краткая история главного американского произведения 1920-х.

○ УЛЬЯНА ВОЛОХОВА

100 лет назад вышел роман Фрэнсиса Скотта Фицджеральда — самая полная энциклопедия американской жизни между Первой мировой войной и Великой депрессией.

О чем будет книга, Фицджеральд решил не сразу. «Великий Гэтсби» был третьим романом писателя. Дебютный — «По эту сторону рая» (1920) — моментально сделал Фицджеральда знаменитым и стал манифестом «потерянного поколения», пытавшегося стереть опыт Первой мировой шумными вечеринками. Второй — «Прекрасные и проклятые» (1922) — закрепил его славу как писателя. Летом 1922 года он задумался о новой книге и так описал замысел своему редактору Максвеллу Перкинсу: «Местом действия будет Средний Запад и Нью-Йорк 1855 года. Красавицы будут менее выдающимися, чем другие мои героини. Будет католический элемент». Однако через месяц он сообщил редактору, что снова в поиске: «Я хочу написать что-то новое, что-то необычное, красивое и простое — замысловато-узорчато». Для реализации этих противоречивых планов Фицджеральд снова обратился к ревущим 1920-м: ко времени, которое знал лучше всего и частью которого был сам.

Гэтсби — это сам Фицджеральд. Главный герой романа Джей Гэтсби — богач, устраивающий шикарные вечеринки в надежде, что на одну из них придет Дейзи. С ней в юности у него был роман, но браку помешала бедность Гэтсби. Сам Фицджеральд действительно пережил подобную любовную драму. В 18 лет он, сын обанкротившегося владельца мебельного производства, влюбился в Джиневру Кинг. Чувства были взаимны, но отец девушки отказал жениху: «Бедные мальчики и думать не должны о женитьбе на богатых девушках». Фицджеральд был уничтожен и записался добровольцем на Первую мировую — так же поступил и Гэтсби. В отличие от своего героя, для которого первая любовь стала одержимостью, мотивирующей его заработать капитал и вернуть возлюбленную, Фицджеральд в конце концов сочетался браком с другой. А вот встреча Гэтсби и Дейзи состоялась и переросла в страстный, но трагичный роман. В 1937-м пути Фицджеральда и его первой любви тоже пересеклись, но рандеву оказалось разочарованием для обоих: писатель напился и нахамил Джиневре.

Дейзи — это жена Фицджеральда. Зельда Сейр происходила из уважаемой алабамской семьи, но конвенциональной южной красавицей не была. Зельда и Фрэнсис

Фрэнсис Скотт Фицджеральд, 1917 г.

поженились в 1920 году, купили в Нью-Йорке особняк, в котором закатывали самые эффектные вечеринки десятилетия и устраивали не менее эффектные семейные скандалы. Какими бы сложными ни были отношения с женой, Фицджеральд писал с нее почти всех своих героинь, и Дейзи не стала исключением. В 1921 году у Фицджеральдов родилась дочь. Узнав пол ребенка, Зельда сказала: «Надеюсь, она красивая и очень глупая». Так же отреагировала на рождение дочери от изменяющего ей мужа Дейзи: «Для женщины самое лучшее — быть хорошенькой дурочкой».

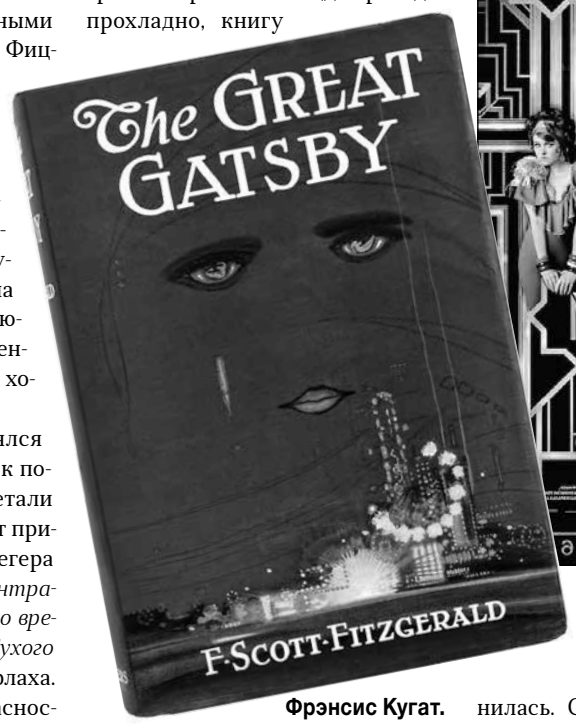
Фицджеральд вдохновлялся настоящим гангстером. Тягу к показной роскоши, а также детали биографии Гэтсби получил от приятеля Фицджеральда — бутлегера *(торговца, занимавшегося контрабандой спиртных напитков во время действовавшего в США Сухого закона — Прим. ред.)* Макса Герлаха. Предполагается, что свое баснословное состояние Гэтсби тоже заработал на контрабанде спиртного в то же время.

Обложка романа повлияла на его содержание. Разработкой суперобложки для «Великого Гэтсби» занимался голливудский художник Фрэнсис Кугат. Первый эскиз — на нем был изображен далекий

Сцена с шумной вечеринкой из фильма «Великий Гэтсби», режиссер Баз Лурман, 2013 г.

городской пейзаж и парящее над ним печальное женское лицо — привел Фицджеральда в восторг, и под впечатлением от работы Кугата он внес в роман изменения. Что именно было добавлено в текст — неизвестно, но друг Фицджеральда Эрнест Хемингуэй утверждал, что благодаря эскизу появились нарисованные на рекламном щите кабинета ставшие полноценным образом в романе глаза офтальмолога, доктора Эклберга, который пристально наблюдает за героями и трагической развязкой. Для публикации Кугат доработал обложку — пейзаж стал ночным и больше напоминал Нью-Йорк, а в зрачках появилось отражение обнаженной женщины.

«Великий Гэтсби» оказался провалом. Критика встретила выход третьего романа Фицджеральда прохладно, книгу



Фрэнсис Кугат. Рисунок для обложки первого издания «Великого Гэтсби», 1925 г.

окрестили «растянутым анекдотом» и «литературным лимонным безе», а самого автора обвинили в цинизме и бездарности. Вслед за разгромной прессой «Гэтсби» провалился и в продаже — за первый год было куплено менее 20 тыс. книг. Фицджеральд умер в 1940 году, через 15 лет после выхода «Великого Гэтсби», а в книжных магазинах все еще лежали нереализованные экземпляры начального тиража.

Первую экранизацию «Великого Гэтсби» потеряли. Несмотря на низкую популярность романа, студия Paramount Pictures в 1926 году выпустила немой фильм по нему. Чете Фицджеральд картина категорически не понравилась — Зельда писала, что фильм «отвратительный, ужасный, кошмарный, мы ушли с сеанса». Критика тоже встретила кино прохладно, а инициативные христианские группы жаловались на него из-за пропаганды внебрачных отношений. В итоге ленту быстро сняли с показов, и до наших дней пленка не сохранилась. Сейчас существует еще шесть экранизаций «Великого Гэтсби». Для картины 1974 года сценарий написал Фрэнсис Форд Коппола, а роль Дейзи в нем исполнила Миа Фэрроу. В 2013-м роман экранизировал Баз Лурман, у него в главных ролях снялись Леонардо Ди Каприо и Кэри Маллиган.

Постер к фильму «Великий Гэтсби», режиссер Баз Лурман, 2013 г.

Популярным «Гэтсби» сделала Вторая мировая. Тогда в американской армии действовала программа Armed Services Editions, издававшая книги и снабжавшая ими солдат. «Великого Гэтсби» для этих целей напечатали тиражом в 155 тыс., и роман неожиданно оказался одним из самых востребованных на фронте. Свою роль в этом сыграли и военное прошлое Гэтсби, и его преданность любимой. Но что особенно важно — образ разбогатевшего главного героя напоминал солдатам о реалистичности американской мечты. После войны интерес к роману переместился в академическую и литературную среду: его изучали, о нем писали, его читали в школах, разбирали в колледжах. К 1960 году «Великий Гэтсби» стал расходиться объемом по 100 тыс. в год и был признан The New York Times шедевром американской литературы, а спустяеще 15 лет наконец стал претендентом на звание «великого американского романа».

Дейзи — самая неоднозначная героиня американской литературы. Для первых читателей она была олицетворением флаппера: модной женщины, в 1920-х отринувшей правила благопристойности и позволявшей себе развлекаться наравне с мужчинами. Однако после того, как «Великий Гэтсби» получил известность и признание, образ Дейзи многократно переосмыслялся. В послевоенном обществе, с его традиционалистским и романтическим взглядом на женщину, на нее обрушилась лавина критики, ее называли «преступно аморальной», «темной разрушительницей» и, наконец, «классической Сиреной, сопровождающей Гэтсби к погибели». С такой интерпретацией своей героини, вероятно, согласился бы и сам Фицджеральд, считавший Дейзи крайне неприятной, а всех женщин своего поколения «пиявками». Однако по мере формирования феминистского взгляда на женские образы в литературе ее стали рассматривать как жертву нереалистичных ожиданий и маниакальной влюбленности Гэтсби, а ее взбалмошность и эгоистичность воспринимали как результат влияния патриархального воспитания.

Роман вдохновил экономистов. В 2012 году глава Совета экономических консультантов Белого дома Алан Крюгер предложил использовать для установления связи между уровнем экономического неравенства и межпоколенческой социальной мобильностью график, который получил название «кривая Великого Гэтсби». Герой романа Фицджеральда смог из сына нищих фермеров превратиться в миллионера, однако его пример скорее уникальное исключение. Кривая Гэтсби убедительно показывает, что чем сильнее в стране экономическое расслоение, тем реже дети из малообеспеченных семей превосходят своих родителей по уровню дохода.

Гэтсби положил начало социальному явлению. В 2014 году, после выхода фильма База Лурмана, появился неологизм «гэтсбинг». Так называют активное и экстравагантное поведение в социальных сетях, единственная цель которого — заинтересовать собой конкретного человека, как это делал Джей Гэтсби, который с помощью своих роскошных и многолюдных вечеринок стремился завладеть вниманием Дейзи.

ЛИЧНОСТЬ

СЕКРЕТ АНТОНИО СТРАДИВАРИ

○ **Источник: Oneoflady.com**

Великого мастера струнных дел Антонио Страдивари нет с нами почти три столетия. Секрет величайшего мастера так и не удалось разгадать. Только его скрипки поют словно ангелы.

Современной науке и новейшим технологиям не удалось достичь того, что для кремонского гения было всего лишь ремеслом...

В чем же секрет Антонио Страдивари, существовал ли он вообще, и почему мастер не передал тайну продолжателям своего рода?

«Из какой-то деревяшки...»

Антонио Страдивари родился в 1644 году и в детстве просто сходил с ума при звуках музыки. Но, когда он пытался выразить пением то, что звучало у него в сердце, получалось настолько плохо, что все вокруг смеялись. У мальчика была еще одна страсть: он постоянно таскал с собой маленький карманный ножик, которым оттачивал многочисленные деревяшки, попадавшиеся под руку.

Родители прочили Антонио карьеру краснодеревщика, которыми славился его родной город Кремона в Северной Италии. Но однажды 11 летний мальчик узнал, что в их городе живет Николо Амати, лучший скрипичных дел мастер всей Италии! Новость не могла не вдохновить мальчугана: ведь не меньше, чем звуки человеческого голоса, Антонио обожал слушать скрипку... И он стал учеником великого мастера.

Спустя годы этот итальянский мальчишка прославится как производитель самых дорогих в мире скрипок. Его изделия, которые в XVII веке продавались за 166 кремонских лир (примерно 700 современных долларов), через 300 лет будут уходить с молотка за 4–5 миллионов долларов каждая!

Однако тогда, в 1655 году, Антонио был всего лишь одним из многочисленных учеников синьора Амати, которые бесплатно работали на мастера в обмен на знания. Свою карьеру Страдивари начал с должности мальчика на побегушках. Он носился по солнечной Кремоне, доставляя многочисленные записки Амати поставщикам дерева, мяснику или молочнику.

По дороге в мастерскую Антонио недоумевал: зачем его мастеру нужны такие старые, на вид никуда не годные деревяшки? И почему мясник в ответ на записку синьора часто вместо аппетитно пахнущих чесноком колбас заворачивает мерзкие кроваво красные кишки? Безусловно, большинством знаний учитель делился с учениками, которые всегда слушали его, впитывая рассказы мастера. Большинством — но не всеми... Некоторым хитростям, благодаря которым скрипка обретала вдруг свой неповторимый, ни на кого не похожий голос, Амати обучал только старшего сына. Такова была традиция старых мастеров: самые важные секреты должны были оставаться в семье.

Первое серьезное дело, которое стали поручать Страдивари, — изготовление струн. В доме мастера Амати их делали из... внутренностей ягнят. Антонио старательно вымачивал кишки в какой-то странно пахнущей воде (потом мальчик узнал, что этот раствор — щелочной, созданный на основе мыла), сушил их и затем скручивал. Так Страдивари стал потихоньку узнавать первые секреты мастерства. Например, оказалось, что не все жилы подходят для перерождения в благородные струны. Самый лучший материал, усвоил Антонио, это жилы 7–8 месячных ягнят, выращенных в Центральной и Южной Италии. Оказалось, что качество струн зависит и от района пастбища, и от времени убоя, от свойств воды и еще от массы факторов...

У мальчика голова шла кругом, а ведь это было только начало! Потом наступил черед дерева. Тут Страдивари понял, почему синьор Амати иногда отдавал предпочтение невзрачным на вид деревяшкам: неважно, как выглядит дерево, главное — как оно звучит! Николо Амати уже несколько раз показывал мальчику, как способно петь дерево. Он слегка притрагивался ногтем к кусочку дерева, и оно вдруг отдавалось едва слышным звоном! Все сорта дерева, рассказывал Амати уже подросшему Страдивари, и даже части одного ствола отличаются по звуку друг от друга. Поэтому верхнюю часть деки (поверхность скрипки) надо изготавливать из ели, а нижнюю — из клена. Причем самые «нежно поющие» ели — те, что выросли в Швейцарских Альпах. Именно эти деревья и предпочитали использовать все кремонские мастера.

Как учитель, не более

Мальчик превратился в подростка, а затем стал взрослым мужчиной... За все это время не было и дня, чтобы он не оттачивал свое мастерство. Друзья только изумлялись такому терпению и смеялись: мол, Страдивари так и умрет в чужой мастерской, навсегда оставшись еще одним безвестным подмастерьем великого Николо Амати... Однако сам Антонио оставался спокоен: счет его скрипкам, первую из которых он создал в 22 года, уже пошел на десятки. И пусть на всех стояло клеймо «Сделано Николо Амати в Кремоне», Антонио чувствовал, что мастерство его растет, и скоро он, наконец, сможет

Антонио Страдивари

сам получить почетное звание мастера.

Правда, к тому времени, когда он открыл собственную мастерскую, Страдивари исполнилось 40. Тогда же Антонио и женился на Франческе Феррабочи, дочери богатого лавочника. Он стал уважаемым скрипичных дел мастером. Хотя Антонио так и не превзошел своего учителя, но заказы на его маленькие, покрытые желтым лаком скрипки (точь-в точь такие же, как и у Николо Амати) приходили со всей Италии.

А в мастерской Страдивари уже появились первые ученики, готовые, как и он сам когда-то, ловить каждое слово учителя. Богиня любви Венера тоже благословила союз Антонио и Франчески: один за другим на свет появились пятеро черноволосых ребятишек, здоровых и бойких.

...В Кремону пришел кошмар — чума. В тот год эпидемия унесла тысячи жизней, не пощадив ни бедных, ни богатых, ни женщин, ни детей. Старуха с косой не прошла и мимо семьи Страдивари: от ужасной болезни скончались его супруга Франческа и все 5 пятеро детей. Страдивари погрузился в бездну отчаяния. У него опустились руки, он не мог смотреть даже на скрипки, к которым относился как к собственным детям.

Золотой период

От отчаяния Антонио спас один из его учеников. После эпидемии мальчика долго не было в мастерской, а когда он появился, то горько заплакал и сказал, что больше не может быть учеником великого синьора Страдивари: его родители умерли и теперь он сам должен зарабатывать себе на пропитание... Страдивари пожалел мальчишку и взял его к себе в дом, а через несколько лет и вовсе усыновил. Снова став отцом, Антонио вдруг заново ощутил вкус к жизни. Он с удвоенным рвением принялся за изучение скрипки, ощутив острое желание создать что-то необыкновенное, а не копии, пусть даже и превосходные, скрипок своего учителя.

Этим мечтам суждено было сбыться не скоро: только в возрасте 60 лет, когда большинство людей уже уходят на заслуженный отдых, Антонио разработал новую модель скрипки, которая и принесла ему бессмертную славу. С этого времени у Страдивари начался «золотой период»: он создал лучшие по концертным качествам инструменты и получил прозвище «супер-Страдивари». Летящий неземной звук его творений до сих пор никто не воспроизвел...

Созданные им скрипки звучали так необыкновенно, что это тут же породило множество слухов: поговаривали, что старик продал душу дьяволу!

Современные ученые просто констатируют факт: мастеру удалось придать своим скрипкам, альтам и виолончелям богатейший тембр, а также усилить звук. Вместе со славой, разлетевшейся далеко за пределы Италии, Антонио обрел и новую любовь. Он женился — и снова счастливо — на вдове Марии Замбелли. Мария родила ему пятерых ребятишек, двое из которых — Франческо и Омобоне — тоже стали скрипичными мастерами, но отца не смогли не только превзойти, но и повторить.

О жизни великого мастера сохранилось не так много сведений, ведь поначалу он был малоинтересен летописцам — Страдивари ничем не выделялся среди других кремонских мастеров. Да и человек он был замкнутый. Лишь потом, когда он прославился как «супер-Страдивари», его жизнь стала обрастать легендами. Но известно совершенно точно: гений был невероятным трудоголиком. Он изготавливал инструменты вплоть до самой смерти в 1737 году в возрасте 93 лет.

Считается, что всего Антонио Страдивари создал около 1100 инструментов. Маэстро был поразительно продуктивен: он выпускал по 25 скрипок в год.

Для сравнения: современный активно работающий мастер, изготавливающий скрипки вручную, выпускает ежегодно всего 3–4 инструмента. Но до наших дней дошли только 630 или 650 инструментов великого мастера, точное число неизвестно. Большинство из них — скрипки.

Параметры чуда

Современные скрипки создаются при помощи самых передовых технологий и достижений физики — а звук все равно не тот! Триста лет ведутся споры о таинственном «секрете Страдивари», и каждый раз ученые выдвигают все более и более фантастические версии. По одной из теорий, ноу-хау Страдивари в том, что он владел неким магическим секретом приготовления лака для скрипок, который придавал его изделиям особенное звучание. Еще одно предание гласит, что кремонский мастер готовил свои смеси из смол деревьев, росших в те времена в тирольских лесах и вскоре начисто вырубленных. Впрочем, ученые выяснили, что лак, использовавшийся Страдивари, ничем не отличался от того, что применяли в ту эпоху мебельщики. Многие же скрипки вообще были покрыты заново лаком при реставрации в XIX веке. Нашелся даже безумец, решившийся на святотатственный эксперимент — полностью смыть лак с одной из скрипок Страдивари. И что же? Скрипка не стала звучать хуже.

Некоторые ученые предполагают, что Страдивари использовал высокогорные ели, росшие при необычно холодной погоде. Дерево имело повышенную плотность, что, по мнению исследователей, и придало отличительное звучание его инструментам. Другие считают, что секрет Страдивари — в форме инструмента.

Украсть страдивари

Инструменты Страдивари сродни хорошему вину: чем больше им лет, тем они лучше. Стоимость каждого инструмента варьируется от 500 тысяч до пяти миллионов евро, хотя по общему счету шедевры

ЛИЧНОСТЬ

бесценны. Все скрипки имеют имя, стоят на специальном учете и оберегаются как зеница ока. Но это не мешает грабителям красть их с завидной регулярностью. Самая таинственная история связана со скрипкой под названием «Кошанский».

До революции в России блистал скрипач-виртуоз по фамилии Кошанский. Критики сравнивали его с самим Паганини — настолько безупречной и талантливой была его игра. Это признали и за рубежом: исполнителю рукоплескала и вся Европа. Однажды после концерта в комнату Кошанского пожаловали жандармы и важный генерал. Тоном, не терпевшим возражений, генерал предложил Кошанскому следовать за ним. Пришлось подчиниться.

Экипаж прибыл в Зимний дворец, и Кошанского препроводили в большую залу, где восседали члены царской семьи. Сам Николай II попросил музыканта сыграть для его домочадцев. Кошанский достал из футляра скрипку и смычок и ударил по струнам. Когда он закончил, вся императорская семья поднялась и начала стоя рукоплескать артисту.

Николай II протянул маэстро странный футляр со словами: «Это скрипка Антонио Страдивари. Вы достойны того, чтобы играть на ней». Кошанский мечтал об этом всю жизнь, но вслух сказал: «Такой подарок — слишком большая честь для меня». Царь холодно заметил: «Это не подарок. Мы даем вам скрипку на время, чтобы вы могли прославлять по всему миру русскую скрипичную школу». Кошанский смутился, но от такого предложения грех было отказываться.

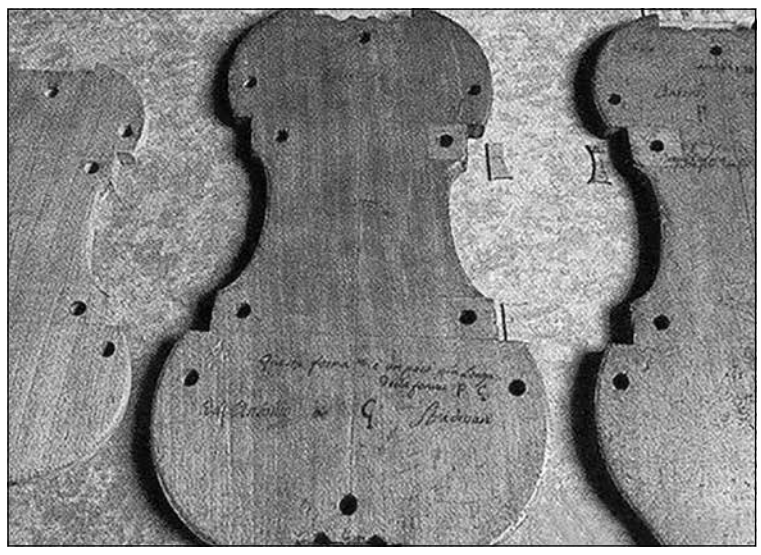
Революция застала скрипача за границей. На родину он решил не возвращаться, а после гибели царской семьи посчитал скрипку Страдивари своей собственностью. Незадолго до своей смерти скрипач продал ее.

Скрипка, получившая название «Кошанский», многократно переходила из рук в руки. Её похищали пять раз. Самая громкая кража случилась, когда скрипкой владел музыкант по имени Пьер Амойал. Он настолько дорожил своим сокровищем, что заказал для неё бронированный футляр. Но это грабителей не остановило. Когда после концертов Амойал возвращался из Италии в Швейцарию, его «порше» угнали вместе с бесценной реликвией. Полиции удалось узнать только то, что угонщиком был наркоман и рецидивист Марио Гутти. Полицейские решили задержать его, но опоздали: когда взломали дверь, Марио лежал на полу мертвым с перерезанным от уха до уха горлом. Почерк трудно было не узнать: так расправляется с ненужными людьми неаполитанская мафия.

С тех пор о «Кошанском» ничего не слышно. Возможно, скрипка уже сменила не одного хозяина. Не исключено, что сейчас она может находиться и в собрании какого-то российского коллекционера — ведь в последнее время в России появилось много баснословно богатых людей, способных отдать за скрипку Страдивари любые деньги.

В 2005-м в Аргентине была похищена скрипка Страдивари 1736 года стоимостью около 4 млн. долларов. Украденную скрипку случайно обнаружили в местном антикварном магазине. В прошлом году в Вене у известного австрийского скрипача Христиана Альтенбургера вскрыли автогеном сейф и похитили скрипку Страдивари стоимостью 2,5 млн. евро. Через месяц полиция нашла похитителей, которые, будучи новичками на антикварном рынке, пытались сбыть столь редкий товар.

Также месяц понадобился американским полицейским, вернувшим хозяевам пропавшую виолончель Страдивари стоимостью 3,5 млн. долларов. Следователи сразу оповестили музыкальное сообщество об этой краже, чтобы сделать виолончель опасным приобретением. А неизвестный филантроп предложил 50 000 долларов тому, кто вернет инструмент законному владельцу. Злоумышленники были найдены.



«Под руководством Антонио Страдивари сделан в Кремоне. 1713». Тайна звучания скрипок Страдивари была не в лаке, а в химической пропитке древисины.

Помимо громких краж, случаются и не менее громкие находки. В 2004 году из мастерской ведущего скрипача Филармонического оркестра Лос-Анджелеса Питера Стампфа была выкрадена виолончель Страдивари стоимостью 3,5 миллиона долларов. Через три недели после кражи инструмент был обнаружен совершенно неожиданно. Поздно вечером медсестра, возвращаясь от пациента, заметила в мусорном баке скрипичный футляр. Любопытство взяло верх над брезгливостью, и женщина вытащила его из контейнера. В нем оказалась виолончель. Дама даже не догадалась, насколько ей повезло, и поначалу предложила своему другу сделать из футляра подставку под компакт-диски.

Но все же самый большой сюрприз достался 68-летнему жителю Венгрии Имре Хорвату. Оказалось, что благоустройство курятника может стать очень прибыльным делом. Наводя порядок на чердаке собственного сарая, мужчина наткнулся на инструмент. И сразу решил отнести скрипку к оценщику. В чудом сохранившемся инструменте эксперты признали творение Антонио Страдивари. Имре Хорват в один момент стал сказочно богатым человеком. Он решил продать находку, а деньги положить в банк. На них он намеривается безбедно прожить до конца своих дней. Нежданно свалившимся на него богатством Имре, скорее всего, обязан своему отцу. Уходя на войну, тот, видимо, припрятал сокровище в надежном месте, но с войны не вернулся.

Самая дорогая леди

Японская некоммерческая организация Nippon Foundation выставила на аукцион самую дорогую в мире скрипку Антонио Страдивари — «Леди Блант». Эта скрипка оценивается как минимум в 10 миллионов долларов — именно за такую сумму она была приобретена в 2008 году. Скрипка является важнейшим экспонатом коллекции музыкальных инструментов Nippon Foundation, считающейся одной из лучших в мире. Все средства, вырученные от продажи инструмента, были направлены на помощь пострадавшим от землетрясения и цунами в Японии.

"Испанский II" Страдивари (1687-1689) на выставке в Королевском дворце в Мадриде.

Скрипка «Леди Блант» была изготовлена Страдивари в 1721 году. Считается, что это одна из двух скрипок итальянского мастера, дошедшая до наших дней практически в идеальном состоянии (вторая — «Мессия» — хранится в Эшмоловском музее в Оксфорде). Она названа «Леди Блант» в честь внучки поэта Байрона Энн Блант, которая когда-то владела ей. На этой скрипке практически не играли почти 300 лет, прошедших со дня её изготовления. В основном благодаря этому скрипка, находившаяся по большей части в музеях, отлично сохранилась. Согласно открытым данным, скрипка «Леди Блант» является не только самым дорогим инструментом Страдивари, но и вообще самой дорогой скрипкой в мире, когда-либо проданной на аукционе.

Скрипка Страдивари, изготовленная в 1721 году, была продана с аукциона за 9,8 миллиона фунтов стерлингов (15,9 миллиона долларов США), написала 21 июня 2011 года The Times. Сумма стала рекордной для лотов этой категории.

Летом 2010 года на продажу была выставлена скрипка «дель Джезу» *(прозвище великого мастера — Прим. ред.)* «Вьётан», оценённая в 18 миллионов долларов, однако покупателя на неё до сих пор не нашлось.

И еще...

Команда исследователей из Парижского университета опубликовала в прошлогоднем январском номере журнала Proceedings of the National Academy of Sciences шокирующее заявление — скрипки великих мастеров «золотого кремонского века» — Страдивари, Гварнери и Амати — совсем не так хороши, как принято о них думать. Этот вывод они сделали на основе «дважды слепого» эксперимента по оценке качества различных скрипок.

В качестве экспертов выступили двадцать опытных скрипачей. Им предложили оценить звучание различных скрипок, среди которых было несколько современных инструментов высокого качества, а также некоторые из шедевров Страдивари и Гварнери. «Двойная слепота» эксперимента сводилась к тому, что во время прослушивания ни экспериментаторы, ни эксперты не знали, на какой именно скрипке исполняется музыкальный отрывок и, разумеется, не видели саму скрипку.

В результате выяснилось, что наиболее высокую оценку экспертов получила современная скрипка, а наиболее низкую — скрипка самого Страдивари. Большинство экспертов также не смогли определить возраст прослушиваемых инструментов. По мнению экспериментаторов, завышенная музыкальная ценность знаменитых старинных скрипок объясняется неосознанным преклонением перед брендом, исторической ценностью и денежной стоимостью этих музыкальных инструментов. По их словам, на эксперимент их сподвигло недавнее исследование, касающееся оценки качества вин. В том исследовании с помощью магнитно-резонансной томографии было обнаружено, что центры удовольствия тем активнее реагируют на «букет» вина, чем выше его заявленная стоимость.

Как и всякие, противоречащие «здравому смыслу» заявления, этот вывод был воспринят научным миром очень неоднозначно. Были те, кто аплодировал результату и называл работу «очень убедительной», но были и непримиримые скептики. Среди них — Джозеф Навигари, ставший в последнее время довольно знаменитым венгр, давно проживающий в США и заявляющий, что он раскрыл секрет творений Страдивари и теперь способен изготавливать скрипки «кремонского» качества. Навигари утверждает, что из шести сотен скрипок, оставшихся от Страдивари, он исследовал около ста, и обнаружил, что их качество варьируется от непревзойденного до очень низкого — это, утверждает Навигари, в первую очередь зависит от того, насколько часто и качественно проводилась реставрация инструментов.

LOVE STORY

НЕПРОЩЕННАЯ ИЗМЕНА

○ АНДРЕЙ ВСЕВОЛОЖСКИЙ

Никто так толком и не знает, как следует произносить имя самого блестящего, влиятельного и романтического человека в Англии времен Елизаветы Тюдор: то ли Роли, то ли Рэйли, то ли Рэли, как это в конце концов и утвердилось. Сам сэр Уолтер почему-то писал свою фамилию всегда по-разному. Первый вельможа королевства, искатель Эльдорадо, приговоренный к позорной смерти государственный преступник, воспитатель наследника престола, философ, алхимик, поэт... Пожалуй, только эпоха Ренессанса порождала столь разносторонне одаренных личностей. Рэли был не менее знаковой фигурой того уникального периода английской истории, когда жили Шекспир, Джон Донн, Хэрриот, Марло, Спенсер...

Риск — благородное дело

Сэр Рэли появился на сцене английской истории из ниоткуда. Но сколь неподражаем был его выход! Сырой лондонской зимой 1581 года королева Елизавета I в сопровождении испанского посла и многочисленной свиты в нерешительности стояла у Холбейнских ворот. Под ее ногами лежало грязное снежнобурое месиво, в которое страшно было ступить атласными, затканными серебром и золотом туфельками. Придворные беспомощно переглядывались, не зная, что предпринять. И вдруг перед процессией появился молодой дворянин, по всей видимости спешивший во дворец по какому-то делу. Оценив ситуацию, он мгновенно сорвал с себя алый бархатный плащ, усыпанный драгоценными камнями, и бросил под ноги королеве. Свита замерла от столь неожиданного и роскошного жеста, глаза придворных с завистливым любопытством вонзились в незнакомца: высокий, с длинными мускулистыми ногами, горящими темными глазами на узком правильном лице. Елизавета тряхнула огненно-рыжими волосами и, прежде чем ступить на плащ, одарила незнакомца милостивой улыбкой.

Весьма скоро Рэли был приближен ко двору и сделался одним из фаворитов королевы. Кстати, под ноги правительнице он бросил тогда практически все свое состояние – алый плащ был единственным реальным богатством 29-летнего Уолтера и стоил примерно столько же, сколько и его захудалое девонширское поместье. Однако Рэли рано усвоил урок – побеждает только тот, кто умеет тотально рисковать. Он будет придерживаться этого правила всю жизнь.

Уолтер Рэли родился в 1552 году в приморском городке Ист-Бадли в Девоншире. Он был вторым ребенком от третьего брака его отца, обедневшего помещика Уолтера Рэли, религиозного лидера местной протестантской общины. О ранних годах Уолтера-младшего мало что известно. 16 лет от роду он поступил в оксфордский Ориэл Колледж, но так и не смог дотянуть до конца курса, хотя науки давались ему легко и быстро. Ветер странствий и тяга к приключениям преждевременно сорвали его с места, и диплом им так никогда и не был получен. 19-летним юнцом Рэли оказался добровольцем во Франции: там он сражался на стороне гугенотов. Многие запомнили этого безрассудно смелого юношу, презиравшего опасность, неумолимого и жесткого – если того требовали обстоятельства.

Сохранилась история о редких храбрости и находчивости Рэли, относящаяся к августу 1580 года, – история, особенно импонировавшая королеве Елизавете.

Сакральная миссия

Рэли в невеликом чине капитана английской армии получил задание от английского наместника в Ирландии лорда Ормонда подавить вспыхнувшее там восстание против короны, на помощь которому должны были прийти испанцы. Ирландия, эта ахиллесова пята Англии, постоянно угрожала ей неповиновением и бесконечными взрывами протеста католиков против деспотически навязываемого Елизаветой I протестантизма. Задание капитана Рэли выглядело едва ли выполнимым – подобное поручали в том случае, если подчиненный был чем-то неугоден, и от него желали избавиться. Лорд Ормонд и в самом деле с трудом переносил Уолтера: молодой капитан казался ему чересчур самоуверенным и неподобающе дерзким. Как бы то ни было, Уолтеру было приказано арестовать подозреваемого в заговоре против королевы ирландского магната лорда Роша в его родовом замке в городе Белли и доставить Ормонду живым или мертвым.

Замок ирландца был надежно укреплен, к тому же в нем размещался вооруженный гарнизон в 500 человек, у Рэли же, отправляющегося на это задание, под началом было всего 90 солдат. К счастью, отряду Рэли под покровом ночи удалось пробраться в Белли незамеченным. Далее капитан стал приводить в действие отчаянный, но заранее детально разработанный план. Решительно постучавшись в ворота замка, он попросил, чтобы его в сопровождении эскорта из 6 человек пустили для ведения переговоров с Рошем. Для последнего столь жалкая кучка людей, находящихся на его укрепленной территории, не представляла ни малейшей опасности. С иронической любезностью хозяин пригласил Рэли с его людьми к завтраку. И тут английский капитан со светской улыбкой повел разговор о последних достижениях астрономии. В глазах его читалась живейшая заинтересованность предметом, а речь свидетельствовала о достойной восхищения эрудированности. Рош, отметив все это, более всего, однако, оценил редкое хладнокровие своего «гостя» – вряд ли тот был столь наивен, чтобы не понимать, что через каких-нибудь 10 минут ему вполне могут перерезать горло.

«Не откажите в любезности, сэр, показать ваш превосходный замок», – обратился Рэли к хозяину с совсем уж, казалось бы, неуместной просьбой. – «Меня всегда интересовала архитектура».

Уолтер Рэли

Игра продолжалась... Рош с готовностью повел непрошеных гостей по дому, и в конце концов все они как бы случайно оказались в Сторожевой башне. И тут вежливая заинтересованность, не сходившая с лица Рэли во время осмотра, растаяла. В то же мгновение раздалсяа короткий условный свист и в башню бесшумно вбежали английские солдаты.

«Именем королевы!» – властно произнес капитан. – «Советую не сопротивляться».

Рэли заранее выведал, что из Сторожевой башни наружу ведет тайный, никем не охраняемый выход. Сейчас он надежно контролировался его людьми, и через него они вместе с пленником покинули замок. Какотряду Рэли удалось обойти все засады и благополучно добраться обратно в штаб-квартиру англичан, город Корк, никто понять не мог. Завистники Рэли позже говорили, что ему помогал сам дьявол. То же самое нашептывали на ухо королеве и ее прежние фавориты – Дадли, Лестер и Хэттон, отошедшие на второй план с появлением Рэли. Но Елизавета была совершенно очарована новым придворным – мало того, что он был человеком действия и убеждений, он понимал самую суть миссии английской королевы...

Рэли в полной мере разделял слоившуюся в эпоху правления Елизаветы I (17 ноября 1558 г. – 24 марта (3 апреля) 1603 г.) концепцию великой протестантской империи – Англии, которая при правильном ведении дел и благоприятном стечении обстоятельств, как предполагалось, вскорости должна была сравниться с великой Римской империей времен императора Августа, этим эталоном разумной государственности. Собственно, в этом и заключался смысл английского Ренессанса. Патриоты типа Рэли усматривали в служении империи сакральную цель своей жизни, для достижения которой хороши были любые средства. Елизавета, вступив на престол в возрасте 25 лет, пусть и не сразу, но все же всерьез вознамерилась осуществить англиканскую доктрину монарха – верховодить как над государством, так и над Церковью. Будучи дочерью Генриха VIII и Анны Болейн, Елизавета Тюдор унаследовала представления о том, что именно Папы Римские повинны в ослаблении монархической власти в Европе, что, стремясь подчинить государства Церкви, они планомерно подрывали единство европейских королевских дворов и ослабляли их себе в угоду. Еще в 1559 году Елизавета заставила парламент голосовать за «Акт верховенства», требующий от епископов клятвы верности королеве, стоящей над Церковью. Это означало полный разрыв с Римом, и те священники, которые отказались дать клятву, были немедленно заключены в тюрьмы. В 1570 году Папа официально отлучил Елизавету Тюдор от Церкви, считая единственной законной правительницей шотландскую королеву Марию Стюарт, ее двоюродную сестру. С этого момента преследования католиков стали для Елизаветы «делом чести», за время ее правления были публично казнены более 200 католических священников.

Что касается Уолтера Рэли, то он вовсе не был таким уж непримиримым протестантом, но яростно ненавидел, например, испанцев – не за то, что они католики, а за то, что, соперничая с Англией, пока держали превосходство над ней, в частности на морских просторах. Сопротивлявшиеся господству Англии Ирландия и Шотландия вызывали его ненависть по той же причине.

Словом, Елизавета нашла в Рэли истинного солдата империи – всецело преданного и надежного. Королева позволила Уолтеру выступить в Тайном совете. «Выскочка», как прозвали его при дворе, со свойственной ему дерзостью представил государственным мужам собственную оригинальную программу покорения Ирландии: надо опираться не на жестокую силу ненавидимых английских войск, а умело поощрять местные сообщества добровольно служить далекой, величественной и благородной королеве. Елизавета любовалась тем, как ловко и красиво Уолтер парировал аргументы разгорячившихся членов Тайного совета, набросившихся на него, как свора разозленных псов. Оказалось, что ораторское искусство также относится к числу не последних достоинств обласканного королевой дворянина.

Жемчужный рыцарь

Примерно с 1583 года на Рэли посыпались милости Елизаветы, позволившие ему стать одним из самых богатых людей в Англии: Ее Величество удостоила любимца рыцарского звания, пожаловала ему оловянную монополию, патент на винный откуп, лицензию на экспорт шерстяного сукна. Разумеется, последовали и придворные должности – Рэли становится капитаном личной гвардии королевы, адмиралом Девона и Корнуолла. Отныне у Рэли один из самых роскошных в Лондоне домов -- дворец Дорем Хаус на знаменитой улице Стрэнд и любимое им до самой своей кончины поместье Шерборн в Дорчестере. Когда фортуна отвернется от него, только в этом живописном уголке ему захочется искать утешения.

Отныне деньги для него – не бОльшая ценность, чем вода (недаром прозвищем, данным ему королевой, была «Вода»), и они текут у него сквозь пальцы. Рэли – один из самых больших щеголей столицы. Ко двору он является в башмаках, украшенных жемчугами, рубинами и алмазами, общая стоимость которых составляет парочку крупных состояний аристократов. В стране Рэли считают нахалом, гордецом и карьеристом. На балах первый танец королева отдавала сэру Рэли, на королевской охоте позволяла скакать по правую руку от себя, в часы досуга -- развлекать уединенной прогулкой и искусным разговором. Известно, что у Рэли с Елизаветой была любимая игра: писать друг другу послания, вырезая их алмазами по стеклу. «Я был бы счастлив вознестись, но я боюсь упасть», – начинал иносказательный диалог с государыней сэр Уолтер. «Если сердце обманет Вас, не советую возноситься», – отвечала она.

Витиеватый слог и двусмысленные сравнения были в моде среди английской аристократии, но все же Рэли и по этой части перещеголял всех. В глаза и за глаза он славословил свою Королеву: «Ваше Величество поет, как ангел, играет на лютне, как Орфей, а на охоте вы – подобны Диане...». Елизавета млела, слушая льстеца, и готова было поощрять его самые безумные идеи и планы. А уж их-то у Рэли всегда имелось в избытке, его интересы никогда не ограничивались ролью придворного и солдата.

Продолжение следует...

Знаете ли вы свой город так, как его знаем мы ?

Уникальные экскурсии – интересные факты, неожиданные открытия и незабываемые эмоции!

Комфортные поездки – путешествуйте с удобством по лучшим местам города.

Экскурсии на русском и английском – погружение в историю на вашем языке.

Специальные цены для групп и постоянное обновление программ!

Откройте для себя необычные маршруты, тайны истории и самые яркие достопримечательности Детройта!

Присоединяйтесь к нам и взгляните на Детройт по-новому!

Звоните и бронируйте: **248-206-9707**

Узнайте больше: **www.DetroitGradTours.com**

ЭТО ИНТЕРЕСНО

МЫШЬ ПРОТИВ 007

История «Тома и Джерри» в любопытных фактах.

○ УЛЬЯНА ВОЛОХОВА

В этом году у «Тома и Джерри» важная дата – 85 лет назад, 10 февраля 1940 года, студия MGM выпустила первый эпизод о противостоянии кота и мыши. Рассказываем, как «Оскар» помог становлению мультфильма, сколько в нем расизма, как Том и Джерри поучаствовали во Второй мировой войне и космической гонке, где можно услышать голос Тома и с кем танцевал Джерри.

«Том и Джерри» появились из-за Микки-Мауса. Мультипликационный отдел в студии Metro Goldwyn-Mayer начал работу в 1937 году и планировался как прямой конкурент студии Уолта Диснея. Чтобы соперничать с его самым известным и популярным героем, Микки-Маусом, нужны были такие же забавные и обаятельные персонажи. Аниматоры Уильям Ханна и Джозеф Барбера предложили руководству компании сделать мультфильм, основанный на противостоянии антагониста и протагониста. Идею восприняли скептически, но дали ей шанс.

* * *

Кем должны быть герои, Ханна и Барбера определились не сразу. В качестве пары героев они разрабатывали кота и птицу, собаку и лису, пока наконец не остановились на коте и мыши. Первый мультфильм об их противостоянии, «Кот получает пинка», вышел 10 февраля 1940 года и был хорошо встречен зрителями и критиками.

* * *

Мультфильм продолжили снимать благодаря «Оскару». Несмотря на теплый прием, MGM не планировала дальше разрабатывать сюжет. Но в конце 1940 года «Кот получает пинка» номинировали на «Оскар» как лучший короткометражный анимационный фильм. Премию он тогда не получил, ей был отмечен другой мультфильм MGM – «Млечный путь». Однако сам факт выдвижения на премию заставил руководство включить приключения кота и мыши в производственные планы студии.

Позднее «Том и Джерри» получил «Оскара», и не одного. Впервые Американская киноакадемия наградила их создателей за 11-й эпизод, «Воинственный мышонок», в 1944 году, а затем «Том и Джерри» получил еще шесть статуэток, став самым оскароносным мультфильмом в истории.

* * *

Том и Джерри сначала носили другие имена. В мультфильме «Кот получает пинка» имя мышонка неизвестно, однако в сценарии он значился как Джинкс, а Тома хозяйка называла Джаспер. Под именами Том и Джерри герои появляются только во второй серии – «Полуночный перекус» (1941). Дать новые, более звучные имена героям предложил один из художников MGM Джон Карр. Для него они были прямой отсылкой к популярному тогда (и теперь) зимнему коктейлю эгг-ног *(англ. eggnog – традиционный сладкий рождественский напиток на основе сырых куриных яиц и молока, с добавлением бренди и рома. Популярен в Америке и Европе. – Прим. ред.)*, он так и назывался – «Том и Джерри».

Название мультфильма, в свою очередь, как считается, имеет литературное происхождение. В 1820-х в Англии выходил роман из многих частей Пирса Игана «Жизнь в Лондоне, или дневные и ночные приключение Джерри Хоторна, эсквайра, и его элегантного друга Коринтиана Тома, сопровождаемых Бобом Лоджиком в их прогулках и кутежах». Главные герои, Джерри Хоторн и Коринтиан Том, проводили молодость во всевозможных развлечениях: пьянках, подпольных боксерских поединках и вечеринках. Слава романа была так велика, что особенно злачные кабаки в народе стали называть «лавками Тома и Джерри», а один из вариантов рецепта алкогольного варианта эгг-нога приписывается автору романа Пирсу Игану, якобы придумавшего его, чтобы популяризировать книгу.

Добавим, что в США коктейль получил распространение благодаря основателю науки о смешивании алкогольных напитков и тезке одного из главных героев мультфильма Джеремайи Томасу.

* * *

«Том и Джерри» подвергались милитаризации. Один из немногих мультфильмов Ханны и Барберы, который отсылал к реальным событиям, вышел в 1943 году и назывался «The Yankee Doodle Mouse» (в русском переводе «Воинственный мышонок»). В этом выпуске Том олицетворяет японскую армию, определить это можно по одному из эпизодов – кот пытается атаковать мышь бумажным самолетиком, начиненным петардой, но тот сдувает его обратно на нападающего.

Эта очевидная отсылка к Фу-Го *(огненный воздушный шар – кодовое название «бомбы-воздушный шар». Оружие, созданное Японией во время Второй мировой войны. Заполненный водородом аэростат весом 12 кг нёс осколочно-фугасную бомбу весом 15 кг и четыре зажигательных боеприпаса весом по 5 кг. По задумке японских военных инженеров предполагалось, что шары станут дешёвым оружием, которое на восходящих потоках воздуха достигнет американского континента и будет взрываться над американскими и канадскими городами, лесами и сельскохозяйственными угодьями, сея хаос – Прим. ред.).* Однако результативность таких атак оказалась низкой, а как минимум два шара ветер вернул назад в Японию.

Джерри же – это коллективный портрет американского военного: упорный, смелый и находчивый. Он преобразует в оружие кухонную терку, бутылки шампанского и продукты из кладовой.

«Воинственный мышонок» стал первым мультфильмом, в котором Том в конце погибает от попадания ракеты, а Джерри салютует следу от ее взрыва, сложившемуся в флаг США. В финале на экране появлялся листок с обращением: «Присылайте больше котов. Лейтенант Джерри Маус». Это еще одна отсылка к событиям на Тихоокеанском фронте. По легенде, растиражированной американской прессой, фразу «Присылайте больше япошек!» произнес коммандер Уинфилд Каннингем. И случилось это после того, как войска под его командованием успешно отразили нападения японской армии на остров Уэйк *(атолл, расположенный в северной части Тихого океана, на середине пути между Гавайскими островами и островом Гуам – Прим. ред.)*.

* * *

«Том и Джерри» начал выходить в эпоху, когда в США все еще существовала расовая сегрегация, ограничивающая в правах чернокожих граждан, а культура была полна расистских стереотипов и тропов. Самым ярким примером этого явления в мультфильме стала хозяйка Тома Мамушка Два Тапочка. Ее образ берет начало в изображении «мамушек», которыми изобиловала американская культура: до Гражданской войны они были рабынями, присматривающими за домом белых хозяев, а после – чернокожими работницами по найму с теми же функциями..

Мамушки изображались глуповатыми, суеверными и грузными женщинами, чрезмерно экспрессивными в общении и разговаривающими на грубом афроамериканском сленге. Именно такой предстает и Мамушка Два Тапочка в «Томе и Джерри». В 1949 году Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения потребовала от MGM перестать использовать расистские стереотипы о чернокожих женщинах в мультфильме. В 1953 году студия пошла на уступки и заменила в старых выпусках Мамушку на молодую ирландку. В 1956 году Мамушка в них снова появилась, но ее реплики переозвучили, избавив от афроамериканского сленга и говора. В новых мультфильмах хозяевами Тома стала белая респектабельная семья.

Билл Ханна и Джо Барбера. 1952 год.

* * *

В «Томе и Джерри» есть и другие приметы расизма. В первую очередь это, конечно, «блэкфейс». Этот комедийный прием американская культура унаследовала из распространенных в XIX веке менестрельшоу – ярмарочных представлений, во время которых белые актеры гримировались под чернокожих и представали тупыми и ленивыми. Блэкфейс был самым распространенным расистским клише в голливудской мультипликации первой половины XX века, и создатели «Тома и Джерри» тоже активно его эксплуатировали – он появляется в мультфильмах серии более 10 раз.

Также в «Томе и Джерри» можно найти и пародии на традиции и обычаи других народов. Так, например, в мультфильмах «Котик и гулянка» (1942) и «Маленький беглец» (1952) Том предстает в стереотипном образе жителей Азии, в «Одураченном котике» (1948) в индейца переодевается Джерри, а в выпуске «Маленький сирота» (1949) – Том. Большое количество неполиткорректных стереотипов в мультфильме создало дискуссию об уместности их трансляции в XXI веке.

В 2014 году Amazon так обосновала наличие «Тома и Джерри» в своем онлайн-кинотеатре: «Эти мультфильмы – продукт своего времени. Некоторые из них отображают этнические и расовые предрассудки, которые когда-то были обычным явлением в американском обществе. Отредактировать их означало бы утверждать, что этих предрассудков никогда не существовало».

* * *

На съемках «Тома и Джерри» начал свою кинокарьеру известный актер Джек Николсон. В Голливуд Николсон приехал в 1954 году, ему было 17. Он, конечно, мечтал о ролях в кино, но смог устроиться лишь рассыльным в анимационный отдел MGM. В его обязанности входило развозить почту, пополнять запасы расходников, принимать у сотрудников ставки на исход спортивных соревнований и передавать их букмекерам, а также приносить в студию обеды.

Впрочем, в некотором роде творческая работа тоже присутствовала – Джек Николсон отвечал на сотни писем фанатов «Тома и Джерри», которые они присылали на студию.

* * *

В 1957 году студия MGM закрыла свой мультипликационный отдел. Ханна и Барбера создали собственную студию, но права на «Тома и Джерри» оставались у MGM, и в 1961 году студия решилаи возобновить выпуск мультфильма. Своих художников у них в штате не осталось, да и руководство хотело сэкономить на производстве, поэтому заключило контракт с чехословацкой студией Rembrandt Films, согласившейся производить одну серию мультфильма за $10 тыс. вместо $40 тыс.– столько стоил один эпизод, снятый в США.

Единственная проблема для MGM заключалась в том, что Чехословакия входила в Восточный блок и находилась под влиянием

ЭТО ИНТЕРЕСНО

СССР. Эпоха маккартизма закончилась всего несколько лет назад, память о выискивании коммунистов и агентов их влияния в Голливуде все еще была жива, поэтому имена создателей «Тома и Джерри» были изменены, чтобы не выдавать их происхождение. Rembrandt Films сняли 13 выпусков «Тома и Джерри», которые не уступали по сборам и популярности у зрителей мультфильмам, произведенным Ханной и Барберой.

* * *

«Том и Джерри» отметились и в космической гонке. Чехословацкие создатели мультфильма, так же, как Ханна и Барбера, стремились рассказывать в «Томе и Джерри» универсальные истории вне новостного контекста, однако один раз они все же отозвались на актуальную тему. Мультфильм «Мышь в космосе» вышел 13 апреля 1963 года, в разгар космической гонки между СССР и Западом, через два года после полета Юрия Гагарина.

В этом выпуске Джерри узнавал, что в космос не отправляют кошек, и становился астронавтом, в надежде наконец избавиться от надоедливого Тома. Животных из семейства кошачьих на момент выхода мультфильма действительно ни разу не выводили на орбиту, хотя там уже успели побывать дрозофилы, обезьяны, собаки, мыши, крокодилы, крысы и одна морская свинка. Первая кошка покинула земную атмосферу лишь спустя полгода после выхода «Мыши в космосе». Это была черно-белая кошка из Франции Фелисетт, в октябре 1963 года она успешно пережила космический полет. Впрочем, Том побывал в космосе раньше Фелисетт – он, разумеется, догонял Джерри и за пределами земной атмосферы, а в его поисках натыкался на советский аппарат, внутри которог находился карикатурно мрачный пес.

* * *

«Тома и Джерри» показали в и СССР. С конца 1960-х и до 1979 года в холодной войне был период разрядки. Достигнув паритета в гонке вооружений, СССР и США стали проявлять друг к другу дружелюбный интерес и даже занялись культурным обменом. Советские артисты ездили в США на гастроли, американские посещали СССР, был снят советско-американский фильм «Синяя птица», космонавты советского «Союза» и астронавты американского «Аполлона» пожали друг другу руки в космосе.

Один из самых популярных американских мультфильмов «Том и Джерри» тоже стал послом дружбы – впервые несколько выпусков мультфильмов показали на советском телевидении поздно вечером 12 ноября 1976 года. В телепрограмме было помечено, что это трансляция для взрослой аудитории. Показ повторили 28 ноября.

* * *

Голос Тома можно услышать в бондиане. В 12-м фильме об агенте 007, «Только для твоих глаз» (1981), Джеймсу Бонду противостоит бельгийский наемный убийца Эмиль Леопольд Лок. Бонд загоняет его в машине на живописный обрыв где-то в Греции, и автомобиль с Локом внутри срывается вниз. Падая, Лок издает протяжный крик. Его звукорежиссеры позаимствовали в библиотеке звуков, и принадлежит он Тому, а точнее – его создателю Уильяму Ханне.

Ханна записал с десяток криков разной экспрессивности и использовал их каждый раз, когда Тому в мультфильме причиняли боль. Эти звуки есть и в других лентах, например в фильме Джона Гиллермина «Кинг-Конг жив» (1986) и «Инопланетянине» (1981) Стивена Спилберга.

* * *

Том и Джерри стали объектами современного искусства. По мотивам мультфильма японский художник Таку Иноуэ создал серию скульптур из глины. В них он исследовал метаморфозы, которые происходили с героями в разных выпусках. Большая часть его работ посвящена Тому, но Иноуэ также сделал несколько скульптур мыши.

«Я пересматривал мультфильм со своим ребенком и понял, что невозможно найти в продаже фигурки Тома и Джерри в тех видах и формах, которые заставляли нас с малышом искренне смеяться, и решил создать собственную коллекцию»,– рассказывает Иноуэ.

* * *

В Египте «Тома и Джерри» обвинили в пропаганде насилия.

В 2016 году в Каирском университете проходила конференция «СМИ и культура насилия», на которой выступал глава государственной информационной службы Египта Салах Абдель Садек. Он рассказал, что винит в волне насильственных преступлений на Ближнем Востоке видеоигры и мультфильм «Том и Джерри», которые, по его мнению, нормализуют насилие для детей и подростков: «Том и Джерри» показывает насилие забавным, посылает сообщение: да, я могу ударить другого. Я могу подорвать его взрывчаткой. Так в сознании зрителей закрепляется мысль, что насилие – это естественно».

О том, что жестокость в мультфильме может влиять на ее рост в реальном мире, ранее уже говорили психологи, социологи и врачи, но на таком высоком уровне «Тома и Джерри» подвергли критики впервые.

* * *

В Японии выпустили добрый мультфильм «Том и Джерри». В этой стране жестокость мультфильмов тоже вызывала вопросы, но там обошлись без громких заявлений, а просто сняли свою версию приключений кота и мыши. Японский «Том и Джерри» вышел в 2022 году, его герои носят такие же имена и отдаленно напоминают оригинальных персонажей, но выглядят более милыми и не применяют к друг другу насилие, хотя и соперничают между собой.

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

МИР ВОКРУГ НАС

ВИДЫ, ОТ КОТОРЫХ ЗАМИРАЕТ СЕРДЦЕ: 14 ЛУЧШИХ СМОТРОВЫХ ПЛОЩАДОК ГРАНД-КАНЬОНА

Чтобы ощутить чудо Гранд-Каньона, вам нужно всего лишь найти точку обзора и почувствовать момент, чтобы насладиться тем, что находится перед вами. Есть места, где вы можете избежать толп туристов и откуда открывается самый потрясающий вид на Гранд-Каньон, сообщает TravelLeisure.

В полосах красных скал, составляющих Гранд-Каньон, можно увидеть миллионы лет геологической истории. В дополнение к возможности заглянуть в долгую историю Земли, Гранд-Каньон представляет собой впечатляющее зрелище – его глубина составляет около 1,6 км, ширина – в среднем 16 км, а протяженность – почти 450 км. Это единственное место в США, включенное в список семи чудес природы, и оно почитается наряду с такими чудесами, как гора Эверест, Большой Барьерный риф и северное сияние.

Гранд-Каньон особенно фотогеничен. Самые потрясающие фотографии получаются в момент, когда кажется, что восходящее или заходящее солнце поджигает многослойную красную скалу. Те, кто хочет избежать толпы, могут отправиться в более тихую часть Гранд-Каньона, которая называется North Rim, или посетить South Rim зимой, когда снежно-белый слой снега делает красную скалу каньона яркой.

Mather Point, South Rim

Mather Point– одна из самых популярных смотровых площадок парка, и на то есть веские причины. Она расположена в нескольких минутах ходьбы от центра для посетителей South Rim (южный край), и в ясный день вы можете увидеть пространство протяженностью более 50 км на восток и более 100 км на запад.

Yavapai Point, South Rim

Самое лучшее в Yavapai Point то, что если погода не благоприятствует, вы можете наслаждаться видами из Yavapai Geology Museum, который находится прямо на краю каньона и имеет панорамные окна и множество геологической информации.

Bright Angel Point, North Rim

Bright Angel Point – самая популярная смотровая площадка на North Rim (северном крае). Чтобы добраться туда, вам нужно пройти 400 м по асфальтированной, но довольно крутой тропе. Награда – прекрасный вид на каньоны Брайт Энджел и Трансепт, а также возможность находиться на высоте более 300 м над North Rim.

Redwall Bridge, North Rim

Смотровая площадка Redwall Bridge – одно из тех мало посещаемых мест, где легко избежать толпы и насладиться уединением. До моста можно добраться по North Kaibab Trail (наименее посещаемых из основных мест внутреннего каньона), это 9-километровый поход туда и обратно с подъемом на 670 м по вертикали. Это не самый легкий поход, но тихие виды того стоят.

Hopi Point, South Rim

Есть три способа добраться до Hopi Point, который, как утверждает веб-сайт национального парка, является «идеальным местом для наблюдения за восходом или закатом солнца». Чтобы добраться туда, летом вы можете сесть на бесплатный автобус, курсирующий по парку, или отправиться в поход по Rim Trail (4 км), а зимой проехать на машине по Hermit Road. Независимо от того, как вы туда доберетесь, прислушайтесь к совету сотрудников парка и приезжайте пораньше или оставайтесь до заката, чтобы наслаждаться зрелищем, как солнце «целует» стены каньона.

Plateau Point, South Rim

Если вы готовы бросить вызов Plateau Point, расположенному в 10 км вниз по Bright Angel Trail, у вас будет возможность насладиться видами, которые большинство людей никогда не увидят. Просто не забудьте запланировать время, чтобы пройти обратный путь, который идет в гору.

Point Imperial, North Rim

Point Imperial – самая высокая точка на краю каньона и самая северная граница парка. Эти две вещи делают виды с Point Imperial особенно захватывающими. Вы увидите восточную оконечность Гранд-Каньона, а также виды на Painted Desert.

Shoshone Point, South Rim

Учитывая его расположение на оживленном южном краю Гранд-Каньона, Shoshone Point Хермит-роуд – на удивление тихое место. Чтобы добраться туда, вам нужно всего лишь пройти 1,5 км по грунтовой дороге, и перед вами откроется каньон. Стоя на краю, вы можете почувствовать всю величину каньона, который припадает к вашим ногам.

Desert View, South Rim

Desert View расположен вдоль живописной дороги Desert View Drive. Отсюда путешественники смогут полюбоваться многослойными скалистыми стенами каньона или взглянуть на две выдающиеся вершины – Escalante и Cardenas Buttes.

Angel's Window, North Rim

Те, кто сосредоточен на том, чтобы просто смотреть на каньон и придерживаться хорошо проторенных маршрутов, могут пропустить Angel's Window, которое является одним из самых уникальных мест в парке. Чтобы добраться до естественной арки с перевернутым треугольным окном посередине, пройдите до вершины арки по Cape Royal Trail.

Ooh Ah Point, South Rim

С таким названием, как Ooh Ah Point (смотровая площадка «Ох! Ах!»), ожидания всегда зашкаливают. Со смотровой площадки открывается знаменитый широкий и открытый вид на каньон. Чтобы добраться до точки, идите по South Kaibab Trail и следуйте по тропе чуть меньше 1,5 км. Оттуда вы можете либо продолжить путь, либо вернуться к началу маршрута.

Toroweap Overlook, North Rim

Toroweap Overlook расположен в местечке Тувип, исторической родине народа южных пайютов. В дополнение к дневному пропуску или проездному вам понадобится разрешение на въезд в долину, но это стоит того, чтобы въехать в широкую долину и насладиться видом на реку Колорадо с высоты птичьего полета.

Powell Point, South Rim

Лучшее время, чтобы отправиться в Powell Point, – на рассвете или закате, когда когда солнце падает на скалу и широкое пространство оживает цветом. До точки, которая находится на южном краю каньона, легко добраться на автобусе-шаттле.

The Abyss, South Rim

Часть того, что делает The Abyss («Бездна») такой впечатляющей (и причина ее названия) – это то, что в ней имеется самый длинный вертикальный перепад на South Rim на высоте более 900 м. Чтобы полностью понять это, нужно увидеть обрыв участка, и это прекрасный пример того, как гравитация играет роль в форме стен каньона.

ПУТЕШЕСТВУЕМ ПО АМЕРИКЕ: ШТАТ ЮТА

Юта расположена на территории двух физико-географических регионов США: Скалистые горы и Межгорное плато. На северо-востоке штата высятся горы Юинта, западнее, в центральной Юте, с севера на юг протянулся хребет Уосатч, образующий западную границу горного региона. Юго-восток занят плато Колорадо, обширным пустынным плоскогорьем с множеством необычных скальных образований. Запад штата Юта относится к провинции «Хребты и котловины» (или «Хребты и долины»). Это часть покрытого пустынями и солончаками бессточного региона – части суши, не имеющей связи с Мировым океаном через речные системы, с сильно пересеченным рельефом, известным как «Большой Бассейн».

Для Юты характерен засушливый и даже пустынный климат с очень жарким летом и довольно холодной зимой. Меньше всего осадков выпадает в пустынях на северо-западе штата, а больше всего – в горах, особенно на западных склонах хребта Уосатч.

В 1848 году, после окончания американо-мексиканской войны, Юта, до того формально принадлежавшая Мексике, официально стала американской. Уже в следующем, 1849 году, мормоны Юты выступили с инициативой создания нового штата под названием «Дезерет», однако это предложение было отклонено правительством США. Тем не менее уже в 1850 году Конгресс США принял решение о создании Территории Юта, в которую кроме собственно Юты вошли бОльшая часть Невады, а также частично земли штатов Колорадо и Вайоминг.

В пятидесятых годах XIX века между мормонским населением Юты и правительством США возник конфликт, причиной была практикующаяся у мормонов полигамия (многоженство), что противоречило федеральным законам. Хотя до сражений между мормонами и армией США не дошло, этот конфликт надолго отодвинул получение Ютой статуса штата. В 1861 году из земель Юты были выделены Территория Колорадо и Территория Невада. В 1890 году религиозные лидеры мормонов официально запретили членам церкви многоженство, устранив тем самым основное препятствие для создания государственности. В 1896 году Юта была признана в качестве сорок пятого штата США.

Сейчас в столице и самом большом городе Юты, Солт-Лейк-сити, живут около 200 000 человек. Очень важным для Юты является туризм, поскольку живописные ландшафты Национальных парков штата привлекают множество гостей.

Национальные парки на территории штата Юта

Национальный парк Арчес («Арки») расположен на востоке Юты в районе города Моаб. На территории парка находится более двух тысяч природных арок из песчаника, больше, чем где бы то ни было в мире. Арки, как и другие необычные скальные образования (балансирующие камни, высокие каменные колонны и др.) образовались в результате эрозии горных пород и благодаря уникальным геологическим особенностям региона. Процесс этот продолжается и сегодня, хотя за время существования парка несколько арок разрушились, но при этом продолжается формирование новых.

Национальный парк Брайс-Каньон расположен на юго-западе Юты в районе города Тропик. Несмотря на название, в парке нет собственно каньона (промытого рекой ущелья), зато он включает в себя несколько образовавшихся на краю поднимающегося над местностью плато гигантских природных амфитеатров. Размеры самого большого из них достигают девятнадцати километров в длину, пяти километров в ширину и 240 метров в глубину. Особенностью Брайс-Каньона являются необычные геологические структуры: тонкие и высокие каменные колонны, известные как «эрозионные столбы» или «худу». Хотя они встречаются и в других регионах, именно здесь их больше всего в мире, причем самые высокие из столбов Брайс-Каньона

МИР ВОКРУГ НАС

ПЯТЬ ЛУЧШИХ ПЛЯЖЕЙ ФЛОРИДЫ, ГДЕ МОЖНО УВИДЕТЬ ДЕЛЬФИНОВ

Морская жизнь Флориды настолько богата, что нередко можно увидеть дельфинов просто с берега. Но лучше все-таки отправиться в море, чтобы наблюдать за ними с катера. Дельфины будут вам за это благодарны. Почему? Потому что эти млекопитающие инфраотряда китообразных обожают сопровождать катера, чтобы весело прыгать через пенистые волны, пишет издание Islands.

По соотношению размеров мозга и тела дельфины уступают только человеку. У них есть имена, они заводят друзей. Если вам кажется, что один из дельфинов возле катера позирует для селфи, можете быть уверены – так оно и есть. Ученые наблюдали, как дельфины в неволе прихорашиваются и позируют перед подводными зеркалами, словно подростки в TikTok.

Во Флориде множество возможностей для поиска дельфинов в дикой природе, поэтому мы проанализировали онлайн-форумы, чтобы найти лучшие, самые уникальные места для наблюдения за этими млекопитающими. Знатоки сходятся в одном: рекламируемые возможности плавать с дельфинами в неволе – в основном туристические ловушки. Пользователи Reddit советуют избегать любых мероприятий с участием морских обитателей в неволе из этических соображений. Хорошая новость заключается в том, что дельфины в дикой природе дружелюбны, игривы, их легко можно встретить.

Национальное побережье на мысе Канаверал

Возможно, ваша любовь к этим морским млекопитающим возникла после просмотра фильма «История дельфина», основанного на реальной истории мальчика, который спасает детеныша акробатов морей, застрявшего в крабовой ловушке. Он называет дельфиниху Винтер, и когда она теряет хвост в результате несчастного случая, ученые создают для неё протез, чтобы животное могло плавать.

Москитная лагуна на Национальном побережье Канаверал – место, где была найдена реальная Винтер. Москитная лагуна является частью более крупной системы лагун Индейской реки, где обитают около 1000 дельфинов-бутылконосов. Некоторые из них, возможно, являются дальними родственниками Винтер. Лучший способ понаблюдать за ними на мелководье – отправиться в путешествие на байдарке. Вы не увидите здесь таких балетных прыжков, как в открытых водах, но зато сможете рассмотреть дельфинов вблизи.

Помимо плавания на байдарке и наблюдения за дельфинами, на Национальном побережье Канаверал есть много других занятий. Это одно из самых протяженных диких побережий Флориды. А когда завершите строительство песчаных замков, отправляйтесь в Клируотер на побережье Мексиканского залива. Это место, где Винтер провела счастливо всю оставшуюся жизнь.

Пляж Клируотер

Экскурсии на лодках по защищенной бухте пляжа Клируотер – идеальная возможность наблюдать веселых китообразных. Туроператоры гарантируют встречу с дельфинами в каждой поездке.

Успехом пользуются прогулки от компании Little Toot, обладателя Viator Badge of Excellence – награды за высокое качество обслуживания по отзывам путешественников. Эта компания использует тип катеров, создающих высокие волны. Дельфины обожают их, потому следуют за катерами, прыгая и резвясь в пене волн, чем радуют туристов.

Чтобы доставить максимум удовольствия как дельфинам, так и людям, были спроектированы и построены две уникальные.

Посетите это место весной, и вы, возможно, увидите детёнышей морских акробатов. Один из пользователей Reddit сообщил, что наблюдал за играющим молодым дельфином с палубы катера: «Он был так рад видеть нас и показывал трюки, совершая перевороты и прыжки, целиком выпрыгивая из воды. Это удивительно!»

Чтобы наблюдать, как питаются дельфины, вы можете арендовать лодку с прозрачным дном. На пляже Клируотер можно наблюдать за ними прямо с берега. Кстати, неподалеку от Клируотера находится Национальный заповедник Кристал Ривер, где с берега туристы наблюдают за ламантинами – большими водными млекопитающими из отряда сирен. Эти травоядные животные обитают на мелководье и питаются водной растительностью.

Пляжи Дейтона и Нью-Смирна

Пляж Дейтона – это не только автогонки Daytona International Speedway и место, куда студенты приезжают на каникулы. Здесь обитают дельфины, за которыми есть возможность наблюдать перед маяком у Понсе-Инлет или отправиться на тур по лагуне Дейтона на «сапборде» *(Sup board – это доска, на которой плавают в основном стоя, а управляют ей с помощью длинного регулирующегося весла. Плавание на сапборде называется сапбордингом или сапсерфингом – Прим. ред.).*

Тур, предлагаемый компанией Three Brothers Boards, получил награду от Best of the Best Tripadvisor. Встречи с дельфинами в этом туре могут быть случайными, но когда они происходят, это магия – млекопитающие подплывают настолько близко, что можно практически прикоснуться к ним.

Примерно в 20 минутах к югу от Дейтоны находится пляж Нью-Смирна, ещё одно место обитания дельфинов. Здесь расположен серфинг-центр. Оказывается, те же условия, которые делают пляж таким прекрасным для серфинга, привлекают и игривых дельфинов. Они могут ловить волны рядом с серферами. Вопрос о том, что мотивирует дельфинов искать развлечения там же, где и люди, остаётся загадкой. Основное мнение таково: морские обитатели просто хотят повеселиться.

Вы не серфер? Тогда можете остановиться в очаровательном отеле Black Dolphin Hotel на набережной пляжа Нью-Смирна, где дельфины часто проплывают мимо причала отеля. Представьте, что с балкона вашего номера вы приветственно машете дельфину по прозвищу Флиппер из одноименного фильма. Рыболовные пирсы парка Риверсайд тоже привлекают дельфинов, а в парке Мэри Маклеод Бетюн-Бич вы можете поплавать на байдарке в их сопровождении.

Сарасота

Морская лаборатория и аквариум Mote в Сарасоте – некоммерческое исследовательское учреждение, предлагает круизы для изучения жизни моря через компанию Sarasota Bay Explorers, расположенную рядом с их лабораторией. Экскурсии проводятся морскими биологами, и во время таких путешествий почти всегда можно увидеть группы дельфинов, нередко даже ламантинов, гнездящихся на островке цапель и пеликанов, наблюдать, как учёные спускают на морское дно сеть и поднимают на поверхность морскую живность, которую затем помещают в неглубокие бассейны на борту. Вы сможете рассмотреть как следует обитателей моря, прежде чем их выпустят на волю.

Один рецензент на Tripadvisor восторженно пишет: «Мы поймали морского конька, рыбу-иглобрюха и крупную гастроподу, которую еще называют «атлантический морской заяц». Помимо этого видели десятки дельфинов».

Если вам хочется насладиться захватывающими видами, вы можете забронировать экскурсию для наблюдения за дельфинами с вертолета на рассвете. Это похоже на слежение за стаей птиц, только в данном случае вы сами – птица. Вы однозначно заметите с высоты проплывающих ламантинов, скатов и акул.

Остров Санибел

Остров Санибел, что недалеко от Форт-Майерса, является излюбленным местом кормления дельфинов. Там вы можете увидеть их прямо с пляжа. Этот остров является одним из лучших пляжей Флориды для круизов с дельфинами на закате. Местные капитаны катеров настолько хорошо знакомы с популяцией дельфинов в этой акватории, что узнают их по спинным плавникам и некоторым из них даже дали имена.

Четырех-шестичасовую экскурсию с New Wave Eco Tours посетители описывают как главное событие отпуска и тур всей их жизни. Этот тур стартует с острова Каптива – спокойного места, напоминающего Карибы. Вы увидите множество дельфинов, будете собирать ракушки на чистых пляжах и сможете поплавать с маской и трубкой бок о бок с морским биологом, который расскажет вам о том, что вы видите. Возможно, вам даже повезет увидеть ламантина.

поднимаются на шестьдесят метров. Благодаря очень низкому уровню светового загрязнения парк Брайс-Каньон известен также как отличное место для астрономических наблюдений.

Национальный парк Каньонлендс («Земли каньонов») расположен на юго-востоке Юты в районе города Моаб. На территории парка в реку Колорадо впадает ее крупнейший приток, Грин-Ривер. Эти реки вырезали на плато Колорадо огромные каньоны, образовав необычный и очень живописный ландшафт. В парке Каньонлендс выделяют несколько районов. Самый легкодоступный и, соответственно, наиболее популярный у туристов, – это так называемый «Остров в небе», обширная столовая гора (гора с усечённой, плоской вершиной) между реками Колорадо и Грин-Ривер, с которой открываются великолепные виды. Район Нидлз («Иглы») известен своими скальными столбами-«иглами», а также арками и другими необычными образованиями. Районы Мейз («Лабиринт») и Хорсшу-Каньон («Каньон-Подкова») намного более труднодоступны, хотя интересны не только своей геологией, но и многочисленными археологическими артефактами, в том числе наскальными рисунками.

Национальный парк Кэпитол-Риф расположен на юге центральной части Юты в районе городка Торрей. На его территории можно увидеть горные хребты, каньоны, арки, скалы-останцы *(останец – в геологии: изолированный массив горной породы, который остался после разрушения окружавшей его более неустойчивой породыпод действием каких-либо экзогенных факторов – выветривания, эрозии, воздействия воды и т. д. – Прим. ред.)* и монолиты, которые образуют красочные ландшафты. Кэпитол-Риф – это часть геологической формации-складки, известной как Уотерпокет-Фолд, самого большого образования такого типа в Северной Америке. Здесь на протяжении миллионов лет пласты горных пород изогнулись, а потом были подвергнуты эрозии, что создало их оригинальный вид. По парку проложено несколько автомобильных дорог, а также маршрутов для пеших походов.

Национальный парк Зайон расположен на юго-западе Юты в районе города Спрингдейл. Центральным объектом парка является образованный рекой Вирджиния каньон Зайон, протяженность которого около двадцати четырех километров, а глубина достигает восьмисот метров. В парке можно увидеть самые разные формы рельефа: горные вершины, плоскогорья, прорезанные реками в желто-коричневом песчанике каньоны, скальные монолиты, каменные арки. Зайон находится на стыке трех физико-географических провинций (плато Колорадо, пустыня Мохаве и «Большой Бассейн»), что обусловило чрезвычайное разнообразие природных условий на его территории: от пустыни до хвойных лесов. Соответственно очень богаты животный и растительный миры заповедника, здесь живут, в том числе, почти триста видов птиц и более семидесяти видов зверей.

По парку проложено несколько маршрутов для пеших походов, он также популярен у любителей скалолазания.

Национальный исторический парк Голден-Спайк («Золотой костыль») расположен на севере Юты в районе города Коринн. Он посвящен завершению строительства первой трансконтинентальной железной дороги и создан на месте, где 10 мая 1869 года встретились проложенные с востока и запада железнодорожные пути.

ТАЙМ-АУТ

С РУССКОГО — НА РУССКИЙ ИЛИ ПОЧЕМУ МЫ ТАК ГОВОРИМ

«Страдать херней», «сморозить глупость», «пролететь фанерой над Парижем» — что означают самые популярные выражения.

Русский язык по-настоящему велик. В нем имеется много идиом и выражений, способных вогнать в шок любого иностранца. Даже если он длительное время изучал русский язык и умеет на нём общаться. Ответ «Да, нет, конечно», может «сломать» ему мозг. Или возьмем, к примеру, показательный диалог:

– Свиньи они!

– Почему?

– Потому, что козлы!

Его смысл способен вызвать «сдвиг по фазе» у любого араба, американца, жителя Европы или китайца, изучавших в школах и ВУЗах загадочный язык своих соседей.

Давайте рассмотрим специфические слова в русском языке, которые могут запутать любого иностранца, и разберемся с историей их возникновения.

Почему деньги называют бабками?

Это название возникло ещё в XIX столетии. Тогда была выпущена купюра в сто рублей с изображением Екатерины II. Она приходилась бабушкой двум будущим императорам России — Николаю I и Александру I. Во многих официальных документах и законах имелось упоминание «великая бабка наша — Екатерина II». В обществе покойную императрицу так и называли «бабка». А когда в 1892-ом году напечатали сторублевки с её ликом, народ начал называть их «бабками». Постепенно это название перешло ко всем деньгам. Оно прижилось, пережило царскую империю. Бабками называли деньги в СССР, их так же именуют сейчас в современной РФ.

Козёл отпущения

Это название активно использовалось в иудаизме. Козёл отпущения – это целый ритуал. Над животным проводился символический обряд, в результате которого на него возлагали грехи всего народа. Затем козёл отпускался в пустыню. Такое действо проводили во время праздника Йом-Кипур. Этот обряд подробно изложен в Ветхом Завете.

В христианстве «козёл отпущения», в некоторых случаях, может интерпретироваться с самопожертвованием Христа. Иоанн Креститель заявил, что Спаситель взял «грехи мира на себя и является Агнцем Божьим».

Сегодня «козёл отпущения» – популярное выражение, которое используется в переносном смысле. Так называют человека, которому приходится нести наказание за чужие преступления или грехи.

Почему полицейских называют «мусорами»?

Так начали называть работников правопорядка ещё до революции. Дело в том, что тогда МУР назывался – МУС, то есть Московский Уголовный Сыск. Эта аббревиатура переросла в «мусор», и стала обидным прозвищем.

Шиворот-навыворот

Шиворотом уже несколько веков назад именовался воротник одежды, которую носили бояре. Они были расшитыми, и подчеркивали величие и богатство вельмож.

В период правления Ивана Грозного, попавших в опалу бояр сажали спиной вперед на худосочную лошадь, предварительно надев на них одежду наизнанку. И в таком виде провинившихся, в одежде «шиворот-навыворот» возили по всему городу, под довольные крики и свист толпы.

Гол как сокол

Это выражение известно с древних времен. Никакого отношения к птице сокол» оно не имеет. Есть несколько версий происхождения такой идиомы.

Первая: «соколом» (ударение на втором слоге) назвали таран, которым воины долбили ворота осажденных замков и городов противника. Это могло быть бревно, окованное железными листами, либо брус из чугуна. А «голым» в старину называли не только обнаженного человека, но и ствол, почищенный от веток.

Вторая: Валерий Мокиенко (известный ученый-языковед) считает, что сокол, это перевод французского термина faucon, который использовали военные для обозначения определенных орудий. При переводе на русский язык оно может обозначать птицу – сокола.

Третья: Изначальное название – «сукол». Это слово больше не употребляется в русском языке. Но в старину оно обозначало подпорки-колья, поддерживающиеся покосившиеся частоколы.

Они были «голыми» – очищенными от веток и сучков. Эти колья ассоциировались с нищетой.

Дойти до ручки

Происхождение этого выражения объясняется двумя версиями. В первой оно связано с калачами. Эти хлебобулочные изделия выпекали на Руси с незапамятных времен. Выпечка изготавливалась в виде «замка» с окружностью — дужкой. По легенде, форма калача связана с работой золотаря (ассенизатора, по современной терминологии). Работали ассенизаторы долго, а помыть руки зачастую было негде. Они покупали калачи у торговцев и ели их на улицах. Держали эти сдобы за дужку — ручку. Её, руководствуясь соображениями гигиены, не ели. Ручка бросалась собакам или вручалась нищим. С этого обычая и пошло такое выражение. Мол, человек не брезгующий скушать ручку, находился в одном социальном статусе с нищими и уподоблялся бродячим собакам.

Вторая версия происхождения этого выражения такова: Нищих и босяков, не имеющих никаких специальностей, брать на заводы не хотели. Деградировавшим личностям поручалась самая простая и низкооплачиваемая работа. Привод станка выводили наружу, мастер набирал желающих, подключал ручку к приводу и нанимал их крутить её без перерыва по очереди, пока рабочий день не закончится. За эту простейшую механическую функцию платили копейки.

Так появилось выражение «дойти до ручки», то есть опуститься на самое дно жизни.

Непуганый идиот

Большинство людей, страдающих врожденным идиотизмом, обладают той счастливой особенностью, что их довольно трудно напугать (равно как и убедить пользоваться ложкой и застегивать штаны). Уж больно стойко они не желают впитывать извне любую информацию. Выражение же пошло гулять с легкой руки Ильфа, который в своих «Записных книжках» обогатил мир афоризмом «Край непуганых идиотов. Самое время пугнуть». При этом писатель просто спародировал название очень популярной тогда книги Пришвина «В краю непуганых птиц»

С изюминкой

Образ изюминки — некой маленькой пикантной детали, которая придает ощущение остроты и необычности, — подарил нам Лев Толстой. Именно он ввел впервые в оборот выражение «женщина с изюминкой». В его драме «Живой труп» один герой говорит другому: «Моя жена идеальная женщина была... Но что тебе сказать? Не было изюминки, — знаешь, в квасе изюминка? — не было игры в нашей жизни».

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

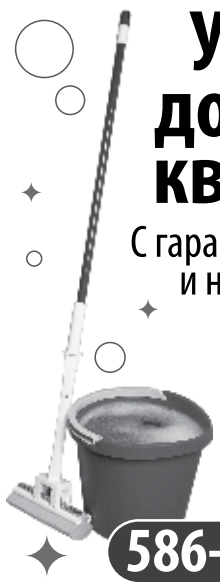
Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Уборка домов и квартир



С гарантией чистоты и надежности

10 лет опыта работы

586-565-7685

Приглашаем вас в 18 Nails!

Оцените стильные и ухоженные ногти:

- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI

(248) 590-0835

@18_nails_jf

РАБОЧИЕ РУКИ

ДЛЯ ВАШЕГО УЧАСТКА И ДОМА

Сад-огород
Покраска
Сезонные работы

БЫСТРО • ЧИСТО • НАДЕЖНО

248-376-2265
248-885-0735

Христианская Церковь Полного Евангелия «Любовь Христова»

приглашает вас на богослужение каждое воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
586-354-3125

Ищу работу няни

с проживанием или без в Детройте, Медисон Хайтс и окрестности

- **Опыт**
- **Рекомендации**

Любящая детей, заботливая, аккуратная, спокойная

Людмила
646-377-7316

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR

ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА

866-295-7070, 773-633-0877

ОБНОВЛЕННЫЙ САЙТ WWW.INTEREDTOUR.COM

23–26 мая "Memorial Day"
Нью-Йорк + Филадельфия В ПОДАРОК **от $777**

6–12 июля, 13–19 июля Бостон и Новая Англия
с отдыхом на Кейп-Коде с посещением Гарвардского университета **от $1,099**

скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?

At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of **your rights!**

Why Choose Us:

- **Free Consultation** – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- **Affordable Rates** – Pre-trial defense fee is only $3,500.

Contact Us:

Website: www.choemateo.com

Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com

Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION

248-990-5544 · 586-676-8662

ВЛАДИМИР КАШИН

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ • WWW.OKTIME.US

LICENSE #2101183840

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ О ВОДЕ

С незапамятных времен вода для людей остается одной из самых необычных стихий. С ней связано немало примет, преданий, мифов и легенд. Они были разными, но все сходились на одном — вода была смыслом существования, божеством. На многих местах языческого поклонения у воды были воздвигнуты часовни и храмы, а порой и сами водные объекты становились героями мифов и легенд...

Для русских огонь, земля и особенно вода всегда были абсолютно дивными стихиями. Они были уверены, что вода произошла из волшебного источника. В русском фольклоре вода неразрывно связана с жизнью и смертью. Так, живая вода, по преданиям, могла оживлять мёртвое тело и зачастую использовалась наряду с мертвой водой, которая обладает возможностью залечивать раны.

Так, например, чтобы оживить мёртвого хозяина, волк из сказки «Иван-царевич и Серый Волк» полил его сначала мёртвой водой, которая заживила смертельные раны, а потом живой водой, которая и оживила царевича...

Но предки современных южноамериканцев, африканцев и европейцев почитали воду не меньше, а то и больше нас.

Сперва обратимся к японской мифологии. Всем известна история Всемирного потопа, описанная в Библии. Однако упоминания об этом «происшествии» встречаются в мифах и легендах разных народов. Согласно японскому варианту, например, первый властитель Японии поселился на островах сразу же после того, как вода стала убывать.

В Японии есть озеро Тадзава (или Тадзавако) глубиной 423 м. Примечательно, что, несмотря на холода, типичные для здешних зим, озеро не замерзает. С ним связано много легенд. Одна из них гласит, что когда-то жил в этих краях молодой и красивый рыбак Хатиротаро. Однажды он поймал в реке странную рыбу. Молодой парень был голоден и съел ее. Внезапно он ощутил чудовищную жажду. Стремясь утолить ее, он припал к бьющему из-под камней источнику и пил воду из него 32 дня без перерыва.

На 33-й день Хатиротаро превратился в дракона. Вернуться в таком виде под родной кров рыбак уже не мог. Поэтому он сделал на реке запруду, превратив ее таким образом в глубокое озеро, пригодное для обитания водяного дракона. Так — по легенде — появилось озеро Тадзава.

Есть и такая легенда у жителей Страны восходящего солнца. Согласно японской мифологии, Дракон Рюдзин — это бог моря, повелитель водной стихии. Согласно легендам, он живет на дне океана неподалеку от побережья Японии, у островов Рюкю (Нансей). Один удар хвоста Рюдзина вызывает огромные приливные волны, которые полностью смывают прибрежные деревни.

Когда Рюдзин открывает громадную зубастую пасть и вздыхает, в воде появляются гигантские водовороты. Голову благородного дракона венчают оленьи рога; усы указывают на его мудрость; глаза видят океан до самого дна. Когда Рюдзин вытягивает ужасные когти, происходят наводнения. Движением лапы он может опрокинуть несколько судов.

С ним же связан еще один миф, но на этот раз почти исторический. Решив напасть на Корею, императрица Дзингу попросила помощи у Рюдзина. Посланник дракона принес ей два драгоценных камня, приливный и отливный. Дзингу возглавила поход японского флота в Корею. В море их встретили корейские боевые суда.

Дзингу бросила в воду отливный камень, и корейские корабли сели на мель. Когда корейские воины выпрыгнули из кораблей, чтобы предпринять пешую атаку, Дзингу бросила на морское дно приливный камень. Вся вода хлынула назад и потопила врагов.

У японцев вообще существует масса мифов и легенд о воде. И вот вам еще один. Когда-то японцы верили в водяных демонов Каппа, которые выглядят как маленькие обнаженные мужчины с черепашьим панцирем и заполненной водой чашей на месте головы. Они рыскали в поисках заблудшего и затягивали его на глубину.

Есть лишь два способа избежать их: первый предполагает начертать имя на огурце и бросить его в воду. Каппа очень любят огурцы. Второй способ — поклониться демонам. Демону в этом случае приходится поклониться в ответ и тем самым опустошить свою чашу-голову. Без воды в голове Каппа беспомощны.

Перенесемся в древнюю Мексику. В местных преданиях о Потопе сказано так: «Небо приблизилось к Земле, и вмиг все живое погибло». Мексиканцы были уверены, что горы и скалы, которые мы видим сейчас, покрыли всю землю, а вода кипела и бурлила так, что горы стали красного цвета.

Они были также уверены, что вода уничтожила ненужную, уродливую расу великанов, а все люди превратились в рыб, кроме одной пары, спрятавшейся в деревьях.

Краснокожий человек вообще считал, что населенный людьми земной шар был создан из ила, который поднялся из первозданных вод. В их мифах встречаются двуполые существа, известные у ацтеков как ОметекутлиОмесиуатль (владыки двойственной природы). Их изображали божествами, господствующими над возникновением всего сущего, над началом мира.

Одним из самых известных героев мифов древних южных европейцев является Нептун (у греков Посейдон). Именно с ним связана масса преданий, легенд и мифов. Именно он внушал всем большой страх, потому что ему приписывали все колебания почвы, и, когда начиналось землетрясение, этому богу приносились жертвы.

Достаточно было удара Нептуна/Посейдона трезубцем о землю, чтобы та разверзлась и заколебалась. Его признавали и почитали как могучего и сильного бога все мореплаватели и купцы, которые воздвигали ему жертвенники и обращались к нему с мольбами даровать их кораблям счастливое плавание без бурь и покровительствовать успеху их торговли.

С ним же связан один из самых известных мифов. По прошествии себе греческого героя Тесея бог Посейдон вызвал чудовище, ставшее причиной смерти Ипполита — сына Тесея и царицы амазонок.

Угрюмый от природы, Ипполит ничего не любил, кроме охоты. Он громко выражал свое презрение к женщинам, никогда не поклонялся богине Афродите и приносил все свои жертвы на алтарь Артемиды, вечно юной богини охоты, женского целомудрия, покровительнице всего живого на Земле, дающей счастье в браке и помощь при родах. Разгневанная Афродита решила мстить за такое пренебрежение.

Богиня Афродита внушила мачехе Ипполита Федре безумную любовь к Ипполиту. Но Ипполит с отвращением отвернулся от мачехи, которая за это оклеветала Ипполита перед отцом. Считая его виновным, Тесей призвал на него гнев бога Посейдона, и тот приказал морскому чудовищу появиться на поверхности воды, в то время как Ипполит подъезжал к морю на колеснице.

Испуганные страшилищем кони опрокинули колесницу, и Ипполит погиб. Впоследствии этот миф лег в основу «Федры» — трагедии в пяти актах французского драматурга Жана Расина и картины Рубенса «Смерть Ипполита».

А в это время в Египте вода наделяется живительной способностью — небесные воды орошают землю, способствуя поддержанию жизни на ней. Один из мифов повествует о том, что Бог сидел на воде, подобно тому, как птица сидит на яйцах, и высидел жизнь.

В египетской графике тройной иероглиф воды символизирует необъятные воды, т.е. первозданный океан и первоматерию. В Ведах, сборнике самых древних священных писаний индуизма, написанных на санскрите (точнее — на ведийском языке, ставшем «источником» санскрита), говорится, что в начале времен все было подобно морю, лишенному света. Вода сравнивается с животворными жидкостями тела.

В соответствии с этим представлением, в Древнем Египте в мумифицированное тело с целью замены утраченных «жизненных соков» добавляли воду. Божественный образ придавался и Нилу как «кормильцу» народа — без разливов этой реки жизнь здесь была бы невозможна.

Перенесемся на Русь. Здесь издавна ходила легенда о Водяном — владыке вод. По преданиям, это злой дух, олицетворяющий водную стихию. Обитает он в водоворотах рек, в омутах или в болотах, любит селиться под водяной мельницей, возле самого колеса, оттого в старину всех мельников считали колдунами.

Однако по легенде у водяных есть и свои дома, выстроенные из ракушек и самоцветных речных камушков. В своей родной стихии водяной неодолим, а на земле сила его слабеет. Он заманивает человека в воду и топит его, способен разрушить запруды, может подарить рыбакам богатый улов или разгоняет всю рыбу и рвет сети. Поэтому мельники и рыбаки старались его умилостивить: бросали в воду хлеб или приносили в жертву какое-нибудь животное черного цвета (петуха, кошку, собаку), рыбаки выпускали обратно в воду первую пойманную рыбу.

Существовала у славян вера и в Водяницу — жену водяного, бывшую утопленницу. Ее еще называли шутихой, шутовкой. Водяница предпочитала лесные и мельничные омуты, но больше всего любила пади под мельницами, где быстрина мутит воду и вымывает ямы. Под мельничными колесами она будто бы обыкновенно собиралась на ночлег вместе с водяным.

По легенде, Водяница имеет вредный нрав: она плещется в воде и играет с бегущими волнами или прыгает на мельничные колеса и вертится вместе с ними, рвет сети и портит жернова.

Сохранилась и такая легенда: в старые времена могучий Байкал был веселым и добрым, крепко любил он свою единственную дочь, красавицу Ангару. Все не могли налюбоваться ею. Даже птицы, хоть и спускались ниже к воде, никогда не садились на нее и говорили: «Разве можно светлое чернить?» Байкал берёг дочь пуще своего сердца.

Однажды, когда Байкал заснул, бросилась Ангара бежать к юноше Енисею. Разгневался Байкал и уронил скалу прямо на горло Ангаре. Задыхаясь, она попросила отца простить ее и дать хоть капельку воды. Байкал крикнул: «Я могу дать только свои слезы!».

С тех пор сотни лет течет Ангара в Енисей водой-слезой, а седой одинокий Байкал стал хмурым. Скалу, которую бросил Байкал вслед дочери, люди назвали Шаманским камнем.

РЕКЛАМА

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:
- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

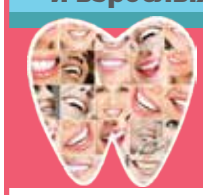
Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

BROKERED BY eXp REALTY
EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker
Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

FROM DUBAI TO DETROIT!

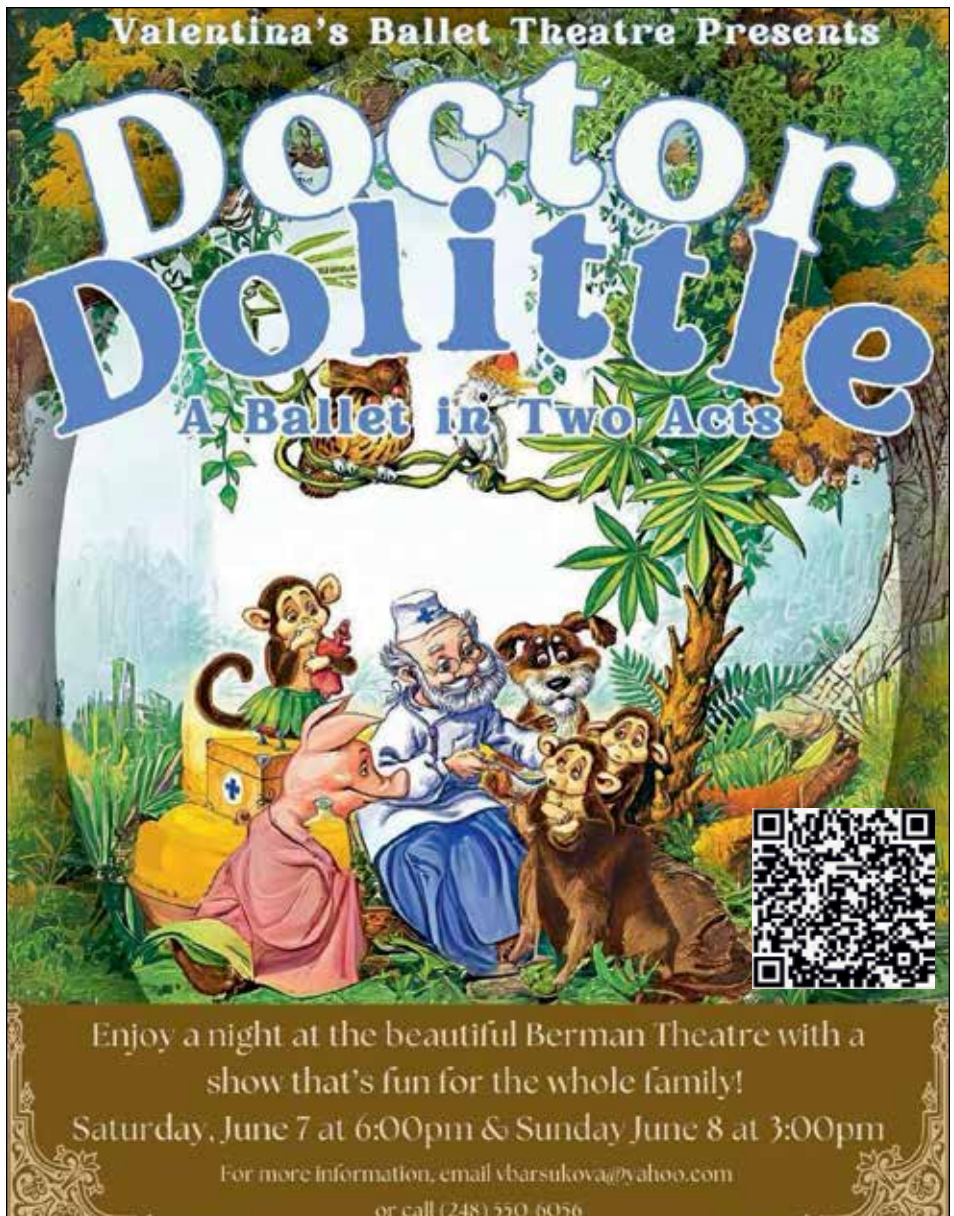
Available for events across the U.S. and Canada, **DJ TIM** brings an international sound, magnetic energy, and a professional touch to every celebration — from weddings and birthdays to graduation parties and corporate events.

over 30 years of experience on top radio stations and venues across Dubai, Europe, Russia, and Ukraine

BECAUSE WHEN A TRUE DJ ARRIVES, THE PARTY TRULY BEGINS!

313-213-1900 • timmixfm@gmail.com

Based in Michigan. Booking available nationwide.



DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

- ☐ подписка на месяц $7 (2 выпуска)
- ☐ подписка на 6 месяцев $45 (12 выпусков)
- ☐ подписка на год $70 (24 выпуска)
- ☐ чек (приложен с купоном на подписку)
- ☐ кредитная карта (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
- ☐ Zelle 248-206-9707
- ☐ Venmo @DetroitExpress

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events.
Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.
Редакция не несет ответственности за работу почту.

Особенное предложение для жителей Мичигана! Получите бесплатную подписку на газету "Детройт Экспресс" уже сегодня!

Просто заполните купон и отправьте его нам.
Это ваш шанс быть в курсе всех последних новостей и событий в нашем регионе.

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:

Это предложение действительно только для жителей штата Мичиган.
Жители других штатов могут приобрести подписку по следующим ценам:

- ПОЛГОДА: $50 • - ГОД: $80

Не упустите этот шанс оставаться в курсе всех событий!

Помимо этого, мы предлагаем вам возможность выразить свою благодарность нашей журналистской деятельности путем осуществления добровольных пожертвований.
Эти щедрые взносы могут быть сделаны путем отправки чека по почте или проведения электронного перевода средств.
Ваша поддержка будет иметь огромное значение для способности продолжать предоставлять качественную информацию и журналистскую работу для наших читателей.